



గీతానందం ఆశీర్వాదం

ముళ్ళపూడి వెంకటరమణి

CI



RSY10C105

శాసనం



శివశంకర
అక్షర
శాసనం

ముక్తాపూర్ణ
వెంకటరమణి



2

- శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారికి

ప్రచురణ నెం. 128

ప్రథమ ముద్రణ

ఫిబ్రవరి '62

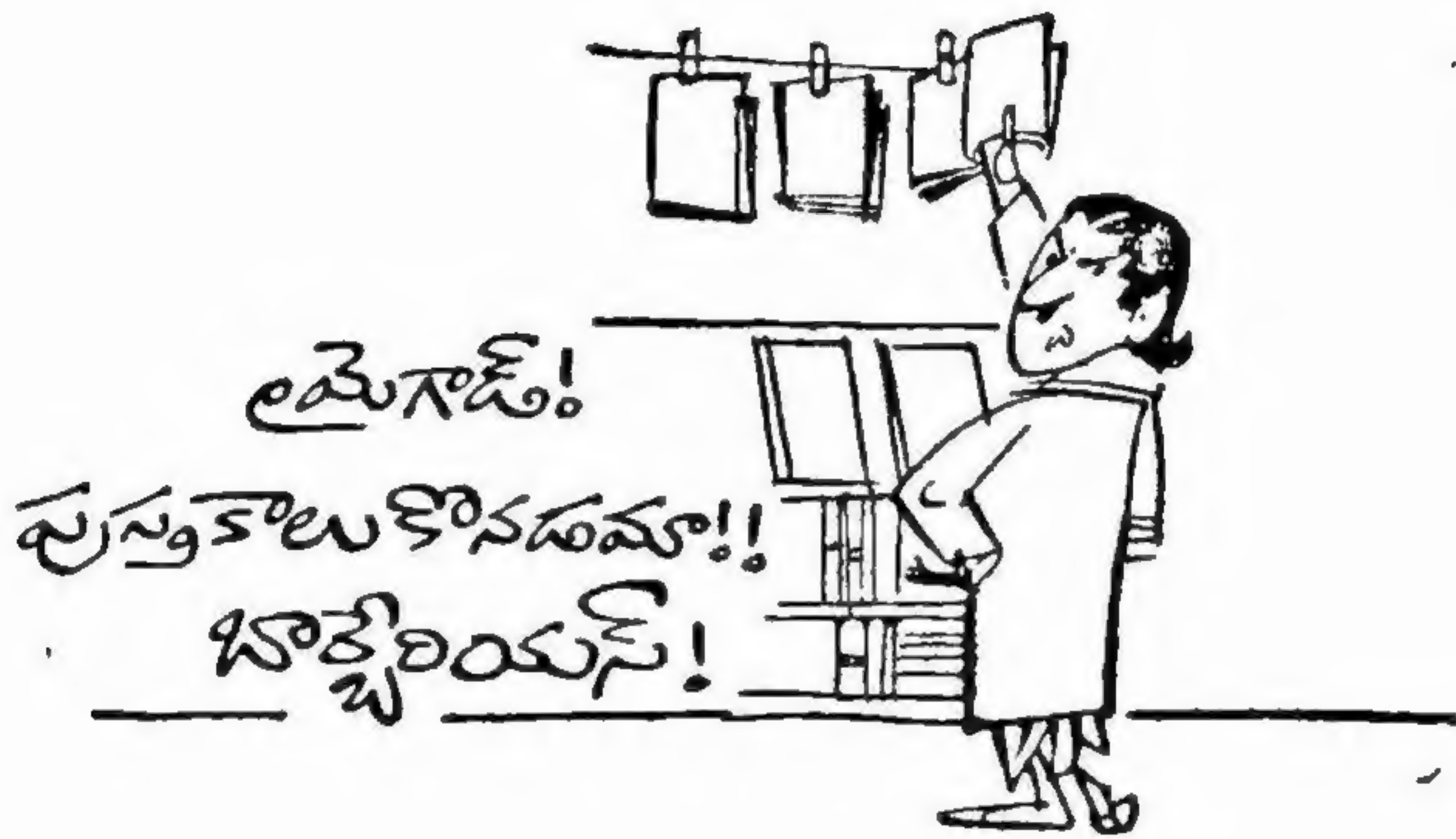
ద్వితీయ ముద్రణ

ఏప్రిల్ '65

తృతీయ ముద్రణ

అక్టోబరు '70

వెల : రు 2-50



వ్యాట్! బయింగ్ బుక్స్! మై గాడ్! వర్స్ దాన్ సెల్లింగ్
 గర్ల్స్ ... పిల్లనమ్మకోడంకన్నా నికృష్టం. దిస్,
 మైడియర్ షేక్స్పియర్, ఈజ్ బార్బేరియన్ ... పుస్త
 కాలు కొండవా! డబ్బుపెట్టా! నువ్వే, ప్లోన్ ఏజ్ మాన
 వుడిలా వున్నావోయ్! ఇది ఆంధ్రదేశమనినీ, నువ్వు తెలు
 గూస్ జాతివాడివనినీ, ఇది ఫలానా యుగంవనినీ మర్చి
 పోయావా? నా లెక్కల్లు, పర్సెనివిడి డాక్టరేట్లకు సరిపడే
 నా థీసిస్లు అన్నీ ఇంతలోనే పరగడపయిపోయా

యటోయ్? వెధవది నాతోకలసి చుట్టకాల్చటవేఁ చాలే. అలా చుట్టకాల్చి జీనియసులై పోయినవా శ్చేందరున్నారా తెలుసా?

నోటుబుక్కు- తీసిరాసుకో. పుస్తకాలగురించి శాస్త్రుకారుడేవఁన్నాడు? గిరీశంగారి జీనియసు, కఠశోష ఖర్చు పెట్టి గడించిన విచ్చు రూపాయల్ని పుస్తకాలు కొనడానికి తగతెయ్య వలసిందని ఎన్నడూ అన్న పాపాన పోలేదే? అసలు వాడన్న దేవీఁటీ? బెగ్, బారో ఆర్ స్టీల్. ఇదీ మార్గ త్రయం. నీకంతగా పుస్తకాలు చదివేడవాలన్న అఘోరింపు మనసులో తగలడితే బెగ్—ముప్పైతి తెచ్చుకో. అది గనక పరువుతక్కువని తోచినట్టాయెనా, ఎరువడుగు. ఈ ఉభయ మార్గాలున్నూ లాభసాటిగాని పక్షంలో—స్టీల్, చోరీ చెయ్యి. గుట్టుచప్పుశ్చేకుండా ఎత్తుకుపో. మరేవ్విఁ తప్పు లేదు “అఘము బొంద డధిప!” అన్నాడు ఆ శాస్త్రుకారుడే.

అంతే తప్ప చచ్చి చెడి శాయంగల విన్నపాలన్నీ చేసి, గొప్ప గొప్ప విషయాల్తుప్ప మరొహ పెన్నడూ ఆలోచించెరగని ఈ గ్రేట్ బ్రెయిన్ ని—దిగిరాను దిగిరాను దివినుండి భువి కన్నదాన్ని దింపి మీ ఘాదరుకు సబ్మిట్ చేసేందుకు అంత పెద్ద పుస్తకాల లిస్టువేయించి, దాన్ని తీరా రొక్కంగా ఫిరాయించాక డామిట్, ఇప్పుడా డబ్బు పెట్టి నిజంగా పుస్తకాలు కొనేస్తానంటావా? మైడియర్ వెంకటేశం, దిసీష్ బేస్ ఇన్ గ్రాటిట్యూడ్,

హిపాక్రసీ. సిగార్సుకీ దానికీ ఉంటుందని పుస్తకాల్లిస్తేస్తే, ఆ పవిత్రమైన డబ్బుని యిలా కర్క-శంగా పుస్తకాలమీద తగ వేస్తానంటావా?

అస ల్నిన్ననాల్సిన పన్నేదు. ఇది మీ వంశంలోనే వుంది. మీ ఫాదర్ ఆడపిల్లలన్నమ్మతాడు. నువ్వు పుస్తకాలు కొంటావు. వ్లేర్ ఈజ్ ది డిఫరెన్సు? నీలో నాగరికత ఎక్కడున్నట్లు! డామిట్! అసలు నువ్వు తెలుగువాడివై యండి పుస్తకాలు కొంటానని ఎలా అనగలిగావు అంట!

మనదేశంలో ఇండస్ట్రీస్ పెరగలేదంటే, ప్రాజెక్టులు రాలేదంటే, అందుక్కారణవేచివేటి? ఇదే, అక్షరాలా యిదే. ఈ పుస్తకాలు కొనడవనే జబ్బే. ప్రతివాడూ పుస్తకాలు కొండవే! ఊరి కోడు కొంటే చాలదూ! అదే నలుగురం ఎరువడిగి తెచ్చుకొంటాం. లేదా దొంగిలిస్తాం. క్రైమ్స్, అనగా నేరాలు, నెలకి రెండు వర్షాల్లాగా జరుగుతాయి. నాలుగు డబ్బులు తిరుగుతాయి. కోర్టులు వర్ధిల్లుతాయి. సివిలిజేషన్ ముందుకు నడుస్తుంది. ప్రతివాడూ పుస్తకాలు కొనేస్తే ఇదంతా స్తంభించిపోదూ? కోర్టులు, బండిఖానాలు, సిగార్సు వగైరా వర్తకవ్యాపారాలు అన్నీ ఆగిపోతాయి. ఆ తరువాత పుస్తకం వ్రాసుకుందికి మటుకు మెటీరియల్ లేం దొరుకుతుంది? నేరాలు జరక్కపోతే, వేటి గురించి రాస్తాం? హత్యాసాహిత్యం హతం ఖతం అయి పోదూ? అన్యాయం హరించిపోతే ఏది నశించాలని రాస్తాం? యింకోటికూడ నోట్ చేసుకో. అసలే ఆంధ్రలో ప్రతి మూడోవాడూ కవి. అడ్డమైనవాడూ రాసేస్తున్నాడోయ్

అని, అడ్డమైనవాడూ ఏడ్చి నెత్తి మొత్తుకుంటున్నాడు. మర్నీలాంటివాళ్ళుకూడా బుక్కులికి వందలూ వేలూ గుమ్మరించి కొనేస్తే బుక్కిండస్త్రీ పెరిగిపోతుంది. రైటర్లు ప్రతి రోజూ తిండి తిండంమరిగి, బలిసి, రాయడం మానేస్తారు. ఆ పైన, యిది లాభసాటిరోయ్ భగవాన్లూ అని ప్రతి రెండోవాడూ కూడ రాయడం మొదలెట్టేస్తాడు. ఇహ నందరూ రైటర్లే. అప్పుడు ప్రతివాడికి తన పుస్తకాలు చదువుకుందికి మటుకు తీరుబాటుంటుంది. మరొహాడి చెత్త చదవనపుడు డబ్బుపోసి కొండఁ వెందుకని యెలాగూ కొనరు. చివరికి ఆ విధంగా చూసినా నేడుకాపోతే రేపైనా మళ్ళీ పాత పరిస్థితి వస్తుంది. బుద్ధిమంతులంతా బుక్కులు కొండం మానేస్తారు. చూశావా? ఇదీ సైకిల్ ఆఫ్ సివిలిజేషన్. అందువల్ల నువ్విప్పుడు నా సిగార్సు తాలూకు ఫండ్స్ని అక్రమంగా దుర్వినియోగంచేసి పుస్తకాలు కొన్నప్పటికిన్నీ దానివల్ల సివిలిజేషన్ గాని, బుక్ ఇండస్త్రీగాని ప్రోగ్రెస్ అవుతుందనుకోకు.

హాయిగా—నీ కంతగా చదవాలీ అని మగ్ధవుంటే ఎరువడగవోయ్. దానివల్ల పరిచయాలు ఏర్పడతాయి. బుచ్చమ్మలాంటి యంగ్ విడోన్ తో ఏర్పడితే అవి స్నేహం అవుతాయి. ప్రేమగా వికసిస్తాయి, బుక్స్ ఆర్ ది బెస్ట్ కండక్టర్స్ అన్నాడు విద్యుచ్ఛాస్త్రకారుడు. వాటిద్వారా లవ్ లెటర్సు గ్రటా అద్భుతంగా బట్వాడా అవుతాయి. ఎవరి పుస్తకంవారు కొనుక్కుని ఎరువడగడం మానేస్తే యింక

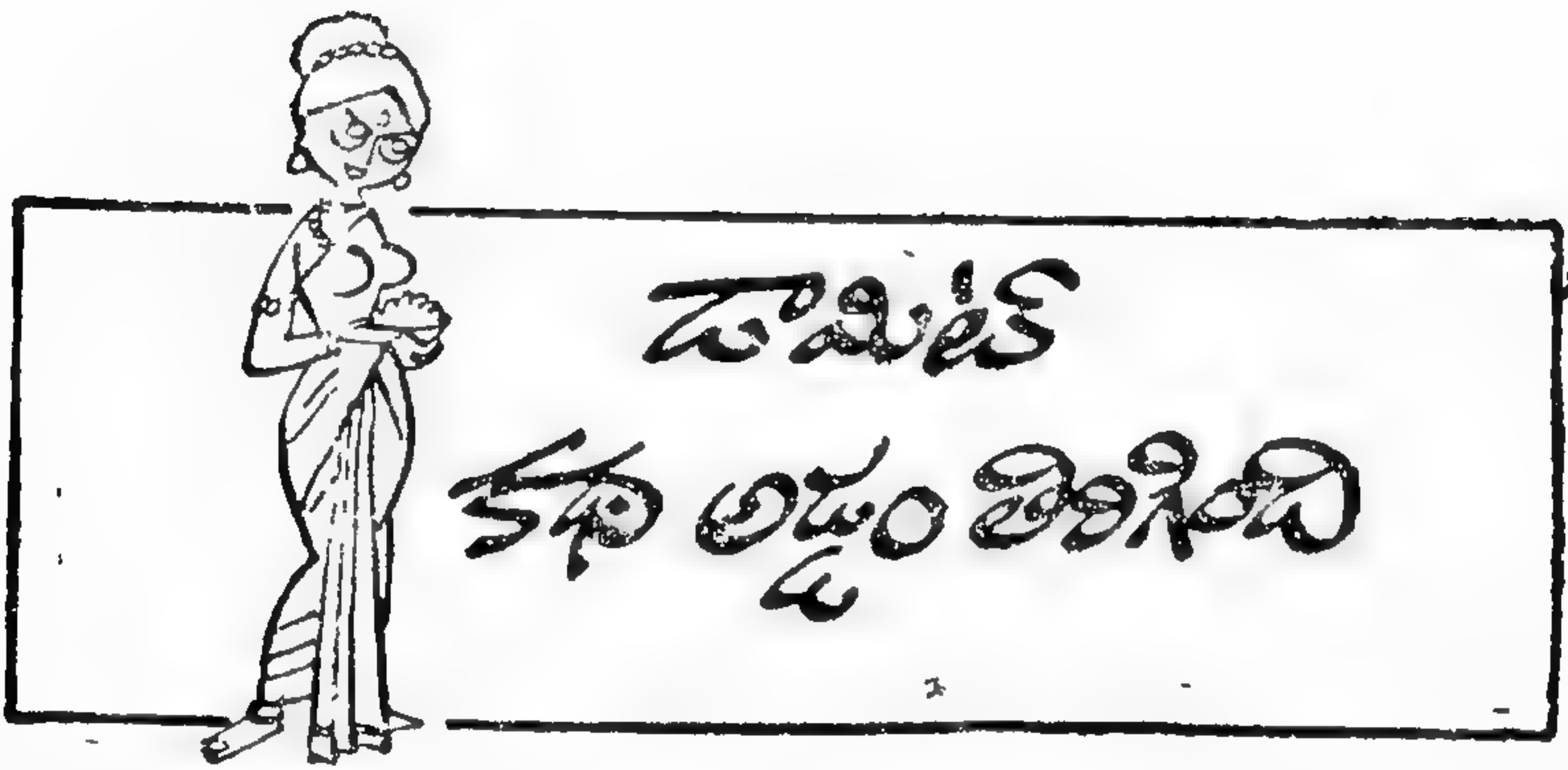
ప్రేమకలాపా లెలా సాగేట్టూ? అవి ఆగితే సృష్టి స్తంభించి పోతుంది.

అసలు పుస్తకాలు ఎరువు తెచ్చుకోవడమనేది మన ప్రాచీన సంప్రదాయం. పూర్వం ఇన్ని ఋక్కులుండేవా? ఋక్కులుకాసినీ తాటాకులమీద రాసుకున్నారు. కావ్యాలూ అంతే. ఎవడన్నా చదువుకోవాలంటే ఆ కట్టోసా రెరువడిగి తెచ్చుకొని చదువుకు వాపసిచ్చేవారు. ఐదేసారేసిమంది ఈ కాలపువాళ్ళు పేపరు చదివినట్టు — దాని కన్ని వేపులా మూగి నిలుపునా అడ్డానా ఐమూలగా తలకిందులుగా చదివేసి తలోముక్క చించుకుపోయి చదివీ పరి పరి విధాల ఆనందపడేవారు. సంఘశతనవఁన్నమాట. అలాగే పుస్తకాలున్నూ, పైగా ఇవి ఎరువడిగి తెచ్చిపడేసుకుంటే, ఏదన్నా ఉపద్రవం వచ్చిపడి సిగార్సుకి యిరకాటవై నప్పుడు మూర్తా ర్కెట్లో అమ్మి ఆపద గడుపుకోవచ్చు. ఎరువడగడం లాకాయలూకాయ విద్యకాదు. ఎగ్రేట్ ఆర్ట్స్. మార్క్ ట్వేన్ అంతటి గొప్పవాడు ఈ విద్యని సాధనచేశాడు. ఒహమారొక పెద్దమనిషాయనింటికెళ్ళి గదినిండా కుప్ప పోసిన పుస్తకాలూసి ఏవిటి సార్, అలాపడేశా రన్నాట్ట “వాట్టుడూ! పుస్తకా లెరువిచ్చిగ వెధవలు బీరువా లెరువిచ్చారుకారు” అని మండిపడ్డాడు మార్క్ ట్వేన్.

అంచేత, మైడియర్ వెంకటేశం, నా మాటవిను. ఆ డబ్బు తగలెయ్యకు. సిగార్సు అయిపోవచ్చాయి. అవి కొని స్టామచెయ్యి. మిగతాడబ్బు నా దగ్గరదాచు. దుర్మార్గాలపడి సంస్కృతి సంప్రదాయాలనూ, మీ నాన్నిచ్చిన

ఆ పన్నెండు రూపాయలనూ తగలెయ్యకు ... అడుగో మాటలో వస్తున్నాడు మీ నాన్న... రండిసార్ రండి. ఇదిగో ఇప్పుడే మీ వాడికి మన సంస్కృతి, ప్రాచీన సంప్రదాయాలూ, కోర్టులు, డబ్బు పొదుపు చెయ్యడం, సద్వినియోగ పరచడం అనే విషయాలగురించి బోధపరుస్తున్నాను. చిత్తం. యావన్నారూ? ఎంత మాట... లేకేం... ఈ విషయాలన్నిటికీ సంబంధం ఉండకేం? కావలసినంత ఉంది. నిజానికన్నిటి సారాంశం ఒకటే. సిగార్స్ ఫస్ట్ అన్నట్టు అయినా కాపోయినా దొరల్చదువు లదో మోస్తరులెండి. వాళ్ళెంతసేపూ బుక్స్ బుక్స్ అంటారు. మీవాడికింకా పుస్తకాల విలువ బాగా తెలీలేదు. యంతసేపూ పూత చుట్టలూ, చేగోడీలూ, బైస్కోపుకాలపు మంచి పుస్తకాలు కొని చదవాలన్న బుద్ధి బాగా పట్టుబళ్ళేదు. మీరు పదో పన్నెండో యిచ్చార్ట్. పుస్తకాలకిది చాల్దా అంటాడు. మరేం లేదు, యింకో టెన్రుపీస్... ఒక పదిరూపాయలు మంజూరు చేస్తారా ఇహ నీ యేడాది కీ పుస్తకాలూలు. ముఖ్యమైనవి మరికొన్ని కొనాలెండి... చిత్తం చిత్తం. అలాగే కానీండి. ఐదేచాలు అదే పదివేలు.

[పాఠకులు నా మాటలు నాకు అప్పగించేరు సుమా! నా పుస్తకాలు మటుకు తప్పక కొనండి. అన్ని శాస్త్ర నియమాలకూ అపవాదాలంటూ ఉంటాయి కదూ మరి!]



డామిట్ ! కథ అడ్డం తిరిగింది. ఇక్కడ ఇంటర్వెల్ పెట్టి తరువాత అడ్డం తిప్పి టెంపో మాంట్ చేసి క్లయిమాక్స్ కి తోలీదా మనుకుంటే — దీందుంప తెగ — ఇక్కడే కాళ్ళు బారజా పేసింది. షేక్స్పియరన్నట్టు—వాట్ టుడూ-దట్, మైడియర్ వెంకటేశం, ఈజ్ ది క్వెశ్చన్ !

ఏంవాయ్ క్వెశ్చన్ మార్కు వాలకం పడింది !... అదంతేలే. షేక్స్పియర్ అన్నవన్నీ బైహార్డు చెయ్యడం కన్న అనని నాలుగుముక్కలూ ముక్కున తగిలించేసుకోడం

ఈజ్జగా వుంది. బ్రాటజీ మార్చమని మేకియవిల్లి ఊరకే అన్నాడుటోయ్! ఛస్తే అనడు. ఏదో లిటిగేషనుండబట్టే అన్నాడు.

గిరీశంగాడు కథ రాస్తున్నాడో లేదో చూస్చక్కారమ్మని మీ మావఁ సంపాదన్నాకు తెలుసుగాని... చెప్పేది విను. అసలు ఫిలింస్టోరీ రాయడం మజాకాకాదు. మీ నాన్న రొండిలోంచి రూపాయలేనా సుళువుగా ఒలిపొస్తాయి గాని అయిడియా లలాక్కాదు. కథనలా ఒదిలీసి జీవితంలో ఆరితేరినవాడి అనుభవసారం విను. బాగుపడు... ఆ లోపల ఒక సిగారందుకో చెబుతా—

ఈమధ్య యూరప్‌నుండి రూరి టేనియా రాజావా రొచ్చారుగదూ. ఒక్కగంట మాట్లాడాడో లేదో పాలి టీషీయన్‌ల ముఠాని వెళ్ళగొట్టేసి, మిస్టర్ గిరీశం! సేవ మీ...ఓ! సేవ మీ ఫ్రమ్ పాలిటీషియన్సు. నువ్వే నికా రైన పాలిటీషియన్‌వి. నిన్ను విడిచి ఒక్క గడియ కూడా వుండలేను అన్నాడు-వాట్‌టుడూ-సరే శ్రీవారితో రూరి టేనియా వెళ్ళి రెస్టు తీసుకొన్నాం. ఏవిగార్డెన్సు, ఏవిఁ పాలెస్‌లూ — అంతా మన నెక్స్ట్ పిక్చర్‌లో డ్రిం సీక్వెన్సులా ఉండంటే నమ్ము. అక్కడే ఇందాకటి డిస్కవరీ చేసింది ... న్యూస్ పేపరు వాళ్ళన్నట్లు అందులో 'ఇన్ సైడ్ డోప్' యిస్తున్నా విను. మార్నింగ్ గార్డెన్‌లో ఆ పూట బ్రెక్ ఫాస్ట్ చేస్తున్నాను - నిన్నూ, బుచ్చమ్మనీ తల్చుకుంటూ - నువ్వుంటే ఎంత ఎంజాయ్ చేసేవాడవనీ -

చద్దివణ్ణం అనేది కొన్నాల్తైనా తిన్నందుకు షేమ్ షేమ్ అనుకునేవాడివి.

అంతలో వార్నింగ్ లేకుండా రాజావారు చక్కా వచ్చేసి కూచోబడిపోయారు-మిస్టర్ గిరీశం! యు హావే గెస్ట్ అంటూ-ఏవుంది. పెద్దవాళ్ళతో మాటాడ్డం మజాకా అనుకున్నావా— మీ నాన్న దగ్గర మనిద్దరం గడా గడా ఇంగ్లీషు మాటాడినట్లుకాదు. టాపిక్స్ హైలెవెల్లో వుంటాయి. అంతా హైక్లాసాయె. వెధవది పరగడుపున టాప్ గ్రీడ్ లో పడి దొరలభాషలో గుక్కతిప్పకోకుండా ఫెడీ ఫెడీమని - సినిమావాళ్ళన్నట్టు డైలాగ్స్ విసిరేసుకోడం మాటలా. ఆ మాటకొస్తే మాటలేగాని, దాన్నిగదరగా ఆ హాగ్రీలో కొటేషన్లు ధప్పళంలో గుమ్మడికాయ వంకాయ వగైరా ముక్కల్లా ఎగిరెగిరి పడ్డాయేమో—యేది గుమ్మడికాయో, ఏది వంకాయోకూడా మర్చిపోయాయి — అలా తెల్ల మొహం పెట్టకు. సిగ్గుచేటు ఇది కవినమయంలే— ఆ కొటేషన్లు ఒకరి వొకరికి తగిలించేశాం - అటు రాజావారు ఊహలు సిగ్గుపడిపోతున్నారు... ఆ బట్లరు వెధవ రాజావారి వెనకాల తగలడి ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. ఇహ నాబోరు దక్కదని పసిగట్టి తమాయించుకునే సరికది పోనేపోయింది.

వెధవది ఎంతచెడ్డా అంత తెలీదుటోయ్. ఆ వెధవాయి ఆవలించకపోయినా పేగుల్లెక్కెట్టేశాను - హారిసీ! గిరీశం! పరాయిదేశంవచ్చి తప్పులో కాలేశావోయ్. వాపె

ఫాల్ మై కంట్రీమన్ అనుకున్నా. సారీ... అదిగో అదిగో చూశావా — ఆనాటిదెబ్బ తడాఖా? మళ్ళీ రాంగ్ కొటేషను పడింది.

తరువాత, మైడియర్ వెంకటేశం - మీ నాన్న నీ చేతో పూట అశనం నాగాపెట్టిస్తే ఎలాటి ప్రొఫెండ్ థాట్స్ వస్తాయి!... అలాటి వొచ్చాయి. రిపెంటెన్స్ తో బాధపడి నా గది అంతా రిసెర్చి చేశాను పచార్లుకొడుతూ. చివరికి, 'గిరీశం! నో యూజ్ ... మెమెరీ పవర్ స్లిప్పవుతోంది. స్లేటు ఫిరాయించు. ఛేంజి ద టాక్టిక్స్... అని తీర్మానించు కున్నాను. షేక్స్పియరుగానీ, ఆయన ఫాదరేగానీ యెవ డైనాసరే కొటేషను వాడకు. ఊరికే అనవసరప్పబ్లిసిటీ అఘోరించకు. యిచ్చినా ఆధరుషేరు చెప్పకు. కొటేషను వాడి బాబుసామ్ముగాదుగా-వాడిసామ్మే. అంచేత మనిష్టం. కాక వాడిపేరిట జమపడ్డవి నూటికి తొంబయి ఉన్నపుడు ఆ మిగతా పదీ బైహార్టుచేసి పారేస్తే బెస్ట్ గదా, నేస్టీ ఫస్ట్ అన్నాడు. ఫస్టైయిడు వాడుగాబోలు - వీడు కాపోయినా ఫర్వాలేదు - కాదనడుగా. కాబోలనుకొని సంతోషిస్తాడు ముండావాడు పాపం...

చెప్పొచ్చిందేవిటంటే, ఇదంతా కష్టపడి రీసెర్చి చేసి రాసి పారేసినట్టు ఏరాయట్రిపోర్టర్ ఇండియా చెవిలో ఊదేశాడు. మీ అంకులన్నట్టు వాడసార్యం గూలా — అంతే ఏరోడ్రోములో దిగ్గానే యూనివర్సిటీల వాళ్ళు చుట్టుముట్టేసి మీ థీసిస్ మా కివ్వండంటే మా కివ్వండని పి హెచ్. డీలు ఎరపెట్టారు.

మనం పుచ్చుకోలేదనుకో. నో అన్నాం ఖచ్చితంగా.
షేమ్ అన్నాం ధైర్యంగా. సారీ అన్నాం క్రూరంగా.

ఇది నాకోసంకాదు. లోక కల్యాణంకోసం - మా
బ్రదరిల్లా వెంకటేశంలాటి వాళ్ళకోసం. పాపం ఆ అమాయ
కులు తప్పుడు కొటేషనులు చెప్పి, చెప్పుదెబ్బలూ చీవాట్లూ
తింటూ వుంటే—

సినిమాలూ అవీ తీసి రాతాకోతా చేసి గూబ్బద్ద
లయేలా ఎడాపెడా ఫెడీ ఫెడీ విమర్శలు తింటూఉంటే—

వాళ్ళ సిస్టర్ బుచ్చమ్మ వెన్నలాటి సున్నితమైన
హృదయం తమ్ముడి అవస్థచూసి ఊరేపడిపోతూ ఉంటే
నేను చూడలేను. చూసి భరించలేను ఇంఫాసిబుల్.
అంచేత వాళ్ళకే ఈ థీసిస్ అంకితం చేస్తాను. ప్రచారం
చేస్తాను. అని చెప్పి, ఆ జనం తెచ్చిన పిహెచ్. డీ లన్ని
టినీ డీ డిక్కులు కొట్టుకోమని వదిలేసి చక్కా వచ్చా.

రేపొద్దున్న నువ్వు ప్రొడ్యూసరై, నేను డైరెక్టరై,
మన జార్లింగ్ స్వీట్ హార్ట్ బుచ్చమ్మ హీరోయినై పిక్చరు
తీయబోతూ వుండగా నేను ఇదంతా వదిలేసి, డిగ్రీలకోసం,
సన్మానాలకోసం అలా ఊళ్ళవెంట పడిపోడం-హా మాన్-
హా ఇటీజ్ పాసిబుల్?

అంచేత అబ్బీ, అదీకథ.

అన్నట్టు కథంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇప్పుడు మనం
నెక్స్ట్ పిక్చరు స్టోరీ మీంచేగా ఇంతదూరం వచ్చాం. వస్తే
వచ్చాంగాని ఎంత ఎడ్యుకేషనోయి ! దాన్నిగదరగ నీ

మొహం ఎంత బ్రైటుగా ఉందో నీకేమన్నా అజ తెలుస్తోందా అని—అసలు నాతోమాటాడ్డమే ఓ ఎడ్యుకేషన్. కొందరితో మాట్లాడకపోడమే ఎడ్యుకేషన్ నై నట్టు. ఎవడు చెప్పా ఇంత బ్రలియంట్ డైలాగన్నాడు ! ఎవడేమిటి నేనే కాబోలు. అంతే నూటికి తొంబయి కొటేషనులు నావేగా. వాళ్లు అవుటాఫ్ డేటై ఫేడౌటయిపోతున్నారు.

ఇంతకీ నీబిక్క-మొహం ఫేడౌట్ అయితేగాని కథ తెమలదు. - కబుర్లు లేకపోతే పనెలా జరుగుతుందోయ్. అసలు కబుర్లు వున్నాయి కాబట్టే పనిని పని అన్నారు. ఇంతసేపు కబుర్లు చెప్పాం గాబట్టే ఇప్పుడు పని చూడాలి అని తెలిసిందిగదా.

కథా కమామిషూ అని ఊరికే వచ్చిందిపోయ్! సినిమాలో కమామిషుతోటే వుంది మరి కథంతా. అసలు కథంతా కలిపితే ఎంతటా జులుగుఫిలింస్ లో - వడ్లగింజలో ఆవగింజంత. మదరిల్లా అన్నట్టు - యీ వెంపు మధురవాణి ఆ వెంపు బుచ్చమ్మా నిలబడితే రెండుకళ్లు చాలవు. కావలసినంత కథ. పనిగట్టుకు రాయడమెందుకు వేరే? వాటీజినె స్టోరీ! కథంటూవుంటే అడ్డమైనవాడూ గాన్ని దుయ్యబడతాడు. అంచేత మనకొద్దు. అజ్ఞానులంతా కథా కాకర కాయా అంటూ తన్నుకుచావనీ. మనకేల -

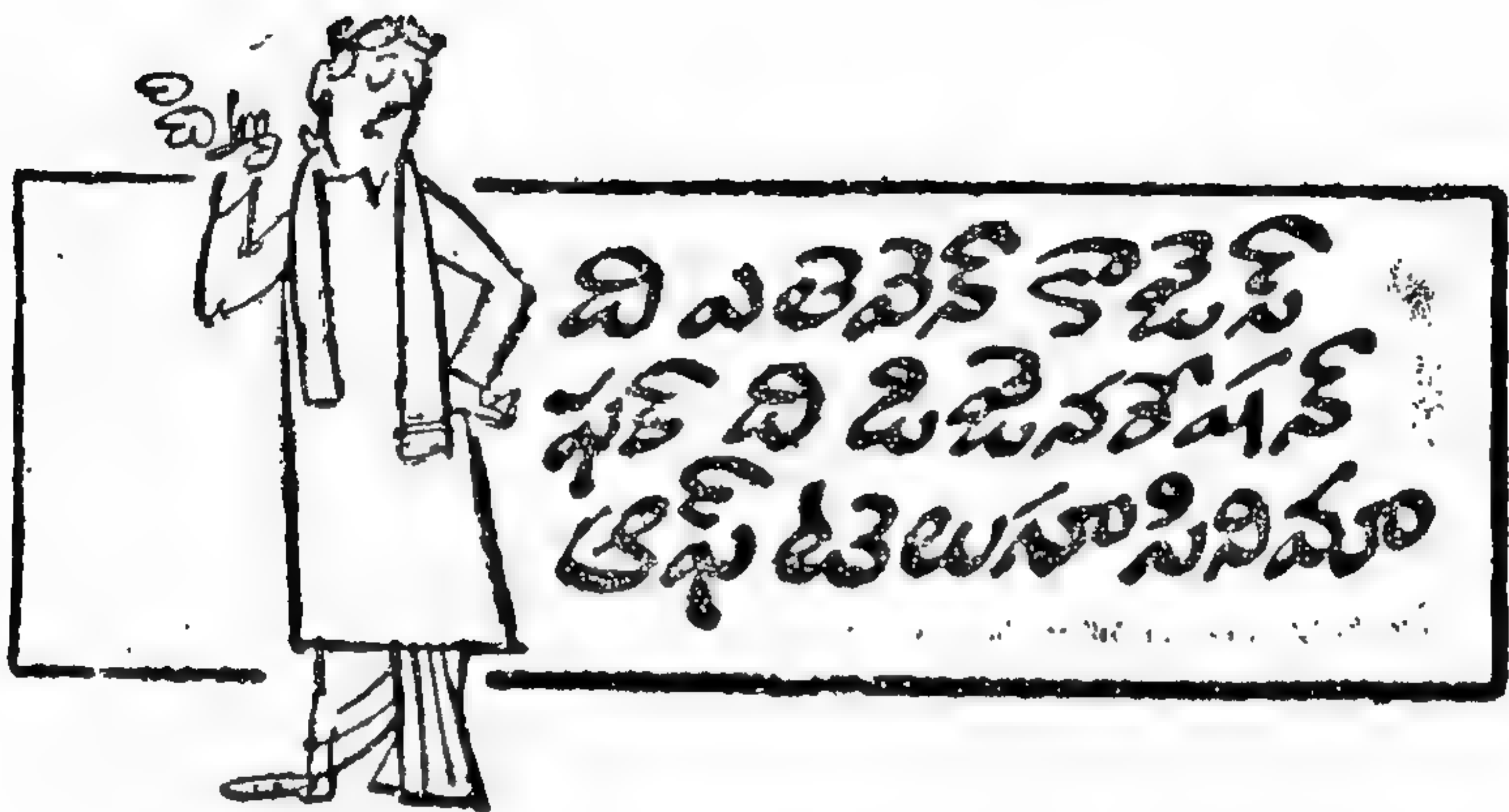
ఇందులో ఒక గొప్ప స్క్రీకెట్ వుందిస్మీ. తెలుసుకో. అజ్ఞానులూ చాదస్తులూ వుంటేనే మనం ధగాధగా పైవై పోయేది. వాళ్లుంటేనే తిట్టవాళ్లు తిట్టగలిగేది.

తిట్లు తినిందికి ఎవడో ఒహడుంటేనే గదా తిట్టే వాడి ప్రతాపం వెలిగించి ప్రజ్ఞ పేల్చొచ్చు. సంస్కరణ జరపడానికి, పరిమార్చడానికి, మార్చడానికి చెత్తేగదా ముఖ్యం. విడో మారేజెస్ ద్వారా సివిలిజేషన్ పెరగడానికి బాల్యవివాహాలు అవసరమైనట్టే, కళాఖండాలు కావాలని అఘోరించడానికి చెత్త సినిమాలు సాలుకు బోలెడు వస్తూనే వుండాలి. నాలాగా బ్రెలియంట్ థింకర్స్ వాటిమీద లెక్చర్ దంచుతూనే ఉండాలి. ఆ చెత్తలో ఓ మోస్తరు వాటికి ప్రయిజులు వస్తూనే వుండాలి. నాలాటివాళ్ళు మళ్ళీ వాటి మీద లెక్చర్లు దంచుతూనే ఉండాలి. ది స్క్రీకెట్ ఆఫ్ ప్రోగ్రెస్ — దిస్ వరల్డ్ — మైడియర్ వెంకటేశం — ఇన్ షార్ట్ ఈజ్ ... ఈజ్”

అవునుగాని, ఒక చిన్నపని చేస్తావు. నేను ఇందాక ట్నించి ఒళ్ళలాగా ఓరకంట చూస్తున్నా ఈ ఆర్టికల్కి మొదటి పేజీలోవున్న పోర్ట్రైయిట్ మన్రో కాదో కనబడి చావటంలేదు. ఈ కళ్ళజోడు అంచోటి ... ఔట్ ఫీల్డ్ లో కిందని ఆ మడతలు అవీ చూస్తే పంచెలాగే వుందిగాని, అది కోకన్నా కావచ్చు. దేరా రాల్వేజ్ టూ పాసిబిలిటీస్. ఎప్పుడూ రెండందాలా అవకాశాలుంటాయి — మొన్న అదేవిటా హాలివుడ్ పిక్చర్ లో లావుపాటి మిలిటరీ వా డన్నట్టు... అంచేత నువ్వేదో పనున్నట్టు చూడు...మంది కాదా?... పోస్ట్... యూ మస్ట్ బీ గ్రేస్ ఫుల్ వెంకటేశం - ఇంకోలా ఉండిందికి వీల్లేపోతే మంచిగానే వుండమన్నాడు

కొంచెంసేపు మరి — అడుగో మీ అంకు లొస్తున్నాడు,
 స్టోరీ ఎంతవరకైందంటాడు గాబోలు—డిస్ట్రిబ్యూటర్లకన్న
 అన్యాయంగా వున్నాడే. అరే అట్నించలాగే పోతున్నాడే—
 అడ్వాన్సు చెపాయించేస్తాననా? అక్కణ్ణించే ఎలా పసి
 గట్టాడూ!... ఇప్పుడు మరి కాపర్స్ లేవే! ఎలా చెప్పా
 సిగార్స్కి—డామిట్—





అట్టే అట్టే కదలకండి అలాగే నిలబడిపోండి... ఏ అదిలా—
 అలా ఇటుకేసి వోరకంట చూడండి... శభాష్ ! సింప్లీ
 వండర్ ఫుల్. అచ్చు బైస్కోపులో అమ్మళ్ళాగే వున్నారు.
 వెంకటేశం! ఐయామ్ ప్రేడ్ ఆఫ్ యువర్ సిస్టర్.
 చూడవోయ్ గారోబ్, గాడర్డ్, డ్రిటిక్ వీళ్ళంతా ఎందుకు
 పనికొస్తారీ రూరల్ బ్యూటీముందు — కాంట్రాప్టు చూపెట్ట
 డానిగ్గాకా? అసలు వాళ్ళకిలా ఈపటిన ఇంత అతిలోక
 సుందరి రాటవుతున్న ఆచూకి తెలిస్తే మరో మరో
 మామ్మో బైస్కోపు తీదురా అని. నో వుయ్ కాంట్—

మిస్ బుచ్చమ్మ రాకపోతే మా కివన్నీ అనవసరం అని మానేద్దరు. అందుకే కదోయ్ నాలాంటి వాడినికా ఫీల్డులోకి జంప్ చెయ్యకుండా వున్నదీ.

ఎవడో ఒహగుంటడూ, ఒహ గుంటదీ జతపడితే చాలాని ఎగబడి పిక్కర్లు తీసేదామని ముందుకు దూకేసే వాళ్లున్నందువల్లనే గదటోయ్ ఈనాడు మరీ ఇంత గుంట తన పిక్కర్లు వొచ్చి పడిపోతున్నాయి -

ఈ విషయవైః రీసెంటుగా ఇంటర్నేషనల్ ఫిలిం సెమినార్ లో “ది ఇలెవెన్ కాజెస్ ఫర్ ది డీజెనరేషన్ ఆఫ్ తెలుగు సినిమా” అన్న సబ్జెక్టుమీద ఒక్క-బిగిన నాలుగుఘంట లైక్చరిచ్చేసరికి అక్కడున్న యావన్నందినీ డంగైపోయారు. మళ్ళీ వాళ్ళని మేల్కొల్పడానికి స్టెల్లింగ్ సాల్టూ గ్రటా పెట్టి నానాతంటాలూ పడవల్సొచ్చింది.

యస్. అసలే వెహిమెంట్ లెక్చర్ - అసలైక్చరంటే నాకింక వొళ్లువె తెలీదు. మహా నిర్దాక్షిణ్యంగా యనలైజ్ చేసి ఈక్కి ఈకా తోక్కి తోకా పీకి ఏకవతల పారేస్తాను. అఫ్ కోర్సు, ఐనో ... ఐనో ... నాకు తెలుసు. చించుకుంటే కాళ్ళమీద పడేనని, బట్ వాట్టూడూ? ... డ్యూటీ ఫస్టన్నారు మరి.

చెప్పొచ్చినమాట. మరి ఆనాడలా ఢంకా బజాయించి లెక్చరిచ్చేసరికి మీటింగులో పోగైన యావన్నందినీ విరగబడిపోయి గిరీశం డూ మీ యే పిక్చరంటే డూ మీ యే పిక్చరని కాళ్ళా వేళ్లా బడ్డారంటే నమ్ము. నే నొప్పుకుంటానా. ఛస్ వల్ల కాదు పొమ్మన్నా. మదరిండియా

లోని ఓ మారుమూల కుగ్రామంలో వరల్డ్ బ్యూటీ ఒకటి రాటవుతోందోయ్ వాజమ్మల్లారా — ఆవిడని ఎక్స్ప్లాయిట్ చేస్తూ మాదొహ తెలుగు బయస్కోపు తీస్తేగాని మరొహటి—మీరు నిలువెత్తు ధనంపోసి నప్పటి కిన్నీ యెడమచేత్తోకూడా ముట్టనోయ్ అని చెప్పేశాను... బ్యూటీ ఫస్ట్ న్నారు మరి.

పోనీ అయితే ఆవిణ్ణే హీరోయినుగా వేసుకొని తీసి పెట్టండి సార్ అని వాళ్ళంతా పాపం ప్రాధేయపడ్డారు. బట్ నో!...బుచ్చమ్మా ఈజ్ బ్యూటీఫుల్ తెలుగుగర్ల్, పైగా విడోకూడా. ఎప్పుడూ మడి మడి అంటూ ఇదవు తుంది, తెలుగుతప్ప మరొహభాష చస్తే మాటాడదు అని చెప్పాను.

మహాబా గలాగే కానీండి. ఆవిడ కసలు డైలాగే లేకుండా పిచ్చురు తీదురుగానని బతిమాలారోయ్. ఆమాటా రైతే.

ది బర్నింగ్ ప్రోబ్లెం ఆఫ్ ఆల్ టైమ్స్ — విడో మారియేజ్మీద ఫస్టు పిచ్చురు లాగవతల పారెయ్యొచ్చు ననిపించింది ... ఎవరూ కరటకశాస్త్రులవారా? దయ చెయ్యండి. మీమాటే అనుకొంటున్నాం.

అబ్బే విడో మారేజస్ — అనగా వింతతూద్వాహ ములు అను విషయమై ఒక పిచ్చురు తీయమని హానీవుడ్ దొరల కంపెనీ ఆఫరు పంపింది— టెన్ థౌజం డాలర్లమీద. డాలరంటే వరహా అన్నమాట. చూశారా వాళ్ళేదో మహా

ముందుకుపోయారనుకుంటున్నాము. మనం వరహాలు వదలి
రూపాయిలైక్కలోబడి ఇంతకాలమాయెగాని. వాళ్ళింకా
వరహా వరహా అంటూనే పాకులాడుతున్నారు. విడోమారే
జసూ అంతే. అక్కడా ఉంది ఈ ప్రాబ్లెము. బ్యూటీ
ఫుల్ యంగ్ విడోస్ని చూసి గుండె తరుక్కుపోయి
ఘూల్లున ఏడిసేవాళ్ళు అక్కడా ఉన్నారు. అక్కడేమిటి
యెక్కడపడితే అక్కడే వున్నారు. ఇందుగల రందులేరని
సందేహము వలదు...నాచ్చి క్వెశ్చన్లాగే ఇదిన్నీ యూని
వర్సల్ ప్రాబ్లెమ్, ఆల్ టైమ్ ప్రాబ్లెమ్. విడోని పెళ్ళి
చేసుకోడం యెప్పుడూ మానవుడికి ప్రాబ్లెమే గాదండీ ...
అందికే నేనీ సబ్జెక్టు తీసుకున్నాను మన పిచ్చుకుకి. దీన్ని
ముందు మన మాతృభాషలో తీసి ఆమీదట, మీదటికో
పైయేటికో వరల్డు లాంగ్వేజస్ అన్నిటిలోకి డబ్ చేసి అవ
తల పారేస్తే ఇహ మీరు అప్పుడొచ్చిపడే వరహాలు దాచు
కునిందికి అగ్గురారం భూవులన్నిటా మహాళ్ళు కట్టించీయా
ల్సిందే మరి—

అందికే నేను అహోరాత్రులు మొత్తుకుంటున్నాను.
తమరు పాటిమట్టి దిబ్బలు గొండు తవ్వించి ప్రస్తుతాని
క్కాస్త రొఖ్ఖం గాదాయించి విసిరేస్తే దాన్ని నేను
మళ్ళీ లక్షల్లోకి తర్జుమాచేసి దాఖలు చేసుకుంటానని.

మట్టిని బంగారం చేస్తానన్నాడు వెనకటి కెవడో...
మట్టి ఓ పట్టాన బంగారమవుతుందండీ దాందుంప తెగా—
అందులో ఏ గిరీశం జీనియస్సో, ఏ కరటకశాస్త్రులుగారి
సహృదయమో కల్తీ అయితే తప్ప ... యిదిగో యిలాగే

మార్చుకోవాలి మరి. వెధవది యెన్నాళ్ళు దున్ని దున్ని వడ్లమ్మి పోగేస్తే అయినట్టుటా — మరదే ఓ పిచ్చరు తీసి పారేశాన్నాడండి, యిహా చాలు బాబోయ్ అని మొత్తు కునేదాకా వస్తూనే వుంటుంది.

యిదిగో ఈ ధర్మసూక్ష్మం మా బావగారికి యెన్ని సార్లు చెప్పబోయినా చెవినబెట్టారు కాదు. ధువఁ ధువఁ లాడుతూ లేచుక్కా పోడవేఁగాని మీరైనా సహృద యలూ, సఁసులూ, నికార్సైన నిలువలు తెలిసినవారున్నా గాబట్టే ఇందులో స్వారస్యం లాభం పసిగట్టారు.... మరొహళ్ళనై తే పురవేసినా పట్టుబడుతుందంటారా? మీరే చెప్పండి. నేన్నెబితే మళ్ళీ అడుగో గిరీశంగాడు ముఖస్తుతి చేశాడేమిటి చెప్పా ఎన్నడూ లేనిదీ—అనఁకుం టారు. మీరే చెప్పండి. నా ఉద్యమంలో ప్రాశస్త్యం మీ కొరుకుడు బడ్డట్టు మరొహ వానరమానవుడి కౌనా అని...నిన్న చెప్పినట్టు మీరు, వారు ఆలోచించుకొని ముందర సాదరభిర్చుల కీ, కంపెనీకి బిగినింగుకి కొంత రొక్కం జతపరిస్తే నేనూ, వెంకటేశం స్క్రిప్టుమీద కూచుంటాం. అంతే ఆనక మీరిస్తానన్నా ముట్టుకోం. కాండబ్బుకూడా కదపొద్దు. కదిపితే నామీదొట్టు, డిస్ట్రి బ్యూటర్లే లారీలమీద తోలించుకొస్తారండీ డబ్బు. అన్నట్టు మర్చిపోయా, వెధవది నేనీ మారుమూల విలేజిలో యిలా ఆలోచన చేస్తున్నట్లు పుడే పొక్కిపోయింది దేశవంతా. అప్పుడే న్యూసుపేపరువాళ్లు షిల్లెసిటీ ఆరంభం చేశారు. చిత్తగించండి... అరే. వెళ్ళిపోతున్నారే?

డామిట్, మరీ ఇడియట్ లా గున్నాడే మీ మాత! వెంకటేశం నోట్ బుక్ తీసి రాసుగో... రాసుగో చెప్తా. ది ఇలెవన్ కాజెస్ ఫర్ ది డిజెనరేషన్ ఆఫ్ టెలుగూ సినిమాలో పదకొండున్నా... వన్, టూ, త్రీ, ఫోర్, ఫైవ్, సిక్స్, సెవెన్, యైయట్, నైన్, టెన్—అండ్ టెన్ నెంబర్ ఇలెవన్... ఏవై తేనేలె ఇప్పటి కిదిచాలు.

ఆర్టిస్టు మూడ్ ఫీడ్ చేయడానికి డబ్బు తోరగా ఇవ్వకపోవడం మోస్టింపార్టెంట్ రీజన్ అని—

అరె! మిస్ బుచ్చమ్మకూడా చక్కాపోతోందే— శాడ్ సీన్ లో హీరోయిన్ లా ఫేసు పెట్టి!

డామిట్, ఒక్క దెబ్బకి రెండు పిట్టలెగిరిపోయాయి!





వెంకటేశం! మనవాళ్ళు వట్టి వెధవాయిలోయ్! అందుకనే

మనవాడు ప్రతివాడూ ప్రతి రెండవవాడినీ వెధవాయ
అంటాడు. అది మనకు ఉగ్గుపాలతో పెట్టిన విద్వే. ఎదుటపడి
ఆమాటనిందికి దమ్ముల్పాలగపోతే ఏదో గుట్టుగా సంఘా
వందనం చెప్పుకుంటున్నట్టు లోపలనే అనుకుంటాడు. కాక
పోతే — నక్కపుట్టి మూడాదివారాలు కాలేదన్నట్లు ఆ
సత్రకాయగాడు సత్యజిత్రతాయి ఏవంత పొడిచేశాడని
వాడికలా ఒళ్ళులాగ బ్రహ్మరథం పట్టిస్తున్నారూ అని.
వాడు పేల్చినట్టి ప్రజ్ఞ, వాడు వెలిగించిన బ్రహ్మవిద్వే

యేఁవిటీ అని. ముందూ వెనకా పెద్దంత్రం చిన్నంత్రం లేకుండా అడ్డవై నవాడూ ఎగబడి వాణ్ణి తెగపొగిడెయ్యడమే. ఆపాటి ప్రతాపం ఈపట్టెన గొడ్డుపోయిందా.

మాస్టరుగారు ప్లేటు ఫిరాయిస్తునారనుకోకు, ఇంట రేషనల్ సబ్జెక్టుమీద లెక్చరిచ్చినప్పుడు బంగాళీవాడు పొడిచేసేదేవీఁ వుండరాదు. దేశవాళీ జనాభాగురించి మాట్లాడినపుడే బంగాళీవాడి ప్రజ్ఞను మెచ్చుకు మనం అక్షింతలేసుకోవాలి తప్ప ఇందులోమటుకు అందరం సగోత్రీకులమేఁ. అంతేతప్ప ఈ సత్యజిత్రతాయంటే నాకు పగనుకునేవు — నాకంతా సమానమేఁ. యే రాయైతేనేం తల బద్దలుకొట్టుకోడాని కన్నారు.

ఇంతకీ చెప్పొచ్చిన ముక్క ఆ పథేర్ పాంచాలీని వాడు తీశాడు. నేను తియ్యలేదు. అంతేగదా తేడా. ఇలా బాబాలు వాయించి పొద్దస్తమానం యెవార్దులు గుప్పిస్తారని వాగ్దానమిస్తే నేను తెల్లవారేసరికల్లా అరడజను కళాఖండా ల్లాగవతల పడేస్తాను.

అసలు కళాఖండాలనగా ఏమిటోయ్ — డబ్బురాని పిక్కర్లు... అంతేకదా. అసలే డబ్బు గిట్టక నెత్తిన చెంగే సుకుపోయేవాడి బోడిగుండుమీదికి మల్లెచెండులా ఈ పేరు తగిలిస్తారు. — మరెప్పుడూ ఇలాంటి ఓ ఘాయిత్యపుస్తు చెయ్యకుమీ అని సున్నితంగా మందలించి, వాడూ నా మాట దొరకబుచ్చుకునే మాటాడుతున్నాడనుకో. 'మాయింట నాల్గీసుకునే తాటాకుబద్దలు నిండుకున్నరోజున మళ్ళా ఈ సర్కారువాళ్ళ సర్టిఫికెట్టుకోసం కళాఖండవోటి

తీస్తా'నని. అలాగ్గాదు బాబ్బాబు నవ్వు తీసితీరాలి మేం చూసితీరాలి అని కాల్లా వేల్లా బడితే, తేడబ్బు అని డబా యించొచ్చు.

నేను హాలిడేమీద ఇక్కడికొచ్చే ముందేగదోయ్ — ఓ కళాఖండం చూసొచ్చాం. నాయుడుగారు తీయించారు. ఎలావుంది గిరీశంగారు. డబ్బులేవైనా వొచ్చేనా అన్నా డాయన బిక్క మొహవేసి — నవ్వులేమన్నా జాగరేళారా స్వావీఁ అన్నా. అంతేనా అన్నాడు కుప్పకూలిపోయి. అంతగాక మరేవిటయ్యా. ఇలా మాస్టరుపీసు తియ్యదల్చు కున్నట్టు ఓముక్క నాచెవిన పారేస్తే కక్కుర్తిగకం గాకుండా కడితేరా కళాఖండవేఁ తీసిపడేసిపెడుదును గదయ్యా అన్నాను. మరేందారి బాబూ అని ఇదయ్యాడు వాపం.

సరే ఇప్పుడైనా మించిపోయిందేవీ లేదూ, ఈ పిక్చర్లో డాన్సులూ, కామిక్కు వగైరా డబ్బు వాసనేనే వన్నీ తీసిపారేసి ప్రిన్టీజీపిక్చరని పబ్లిసిటీ అఫ్ఫోరించ వయ్యా లేపోతే నెక్స్ట్ పిక్చరుకి డిస్ట్రిబ్యూట్రాడు అని ఓ చిటకా చెప్పానన్నమాట. వాపం వెరిముండావాడు చచ్చి నాకడుపున పుడతానన్నాడు. దీంతరవాద్ది ఈ లాగే సిన భాగాలన్నీ పోగేసి మాన్ పిక్చరు తీసిపెడితే మరిహా నేనీజన్మకి చెప్పలు కుట్టించుకోనక్కర్లేదనిన్నీ, తనే చర్మం కోసి కుట్టించి మరీ దాఖలు చేసుకుంటాననిన్నీ మొరపెట్టు కున్నాడు. వాడు మాటిచ్చాడని మనం జోళ్ళు కొనుక్కోడం మానేస్తే యోగాగ. ఇస్తేగిస్తే రెండు జతలు పడుంటాయి

కాబట్టి నువ్వు ఓ కొత్తజోడు — ఫస్టుక్లాసు విలేజ్ మేక్ గురుదక్షిణగా అర్పించుకుందికి సన్నాహాలారంభించవచ్చు. నేను యెంతమాత్రం అడ్డుపడను.

వెంకి తేశం, కొంచె విసింటా జరుగు, ఓ కబురు చెబుతా... చూడు, నేను వెనక్కి తిరిగిజూస్తే బావుండదు గాని, ఈపక్కన మండపంమీద కూచుని మన కబుర్లలోకి స్తున్న చౌదరిగారు ఇంకా ఆక్కడే ఉన్నాడా లేచి వెళ్ళి పోయాడా... ఆ - మరేంలేదు. పట్నంలో ఓ బైస్కోపు కంపిణీలో ఆయన పాపలా వాటా పెడుతున్నాడని విన్నాంలే. నాలాటివా డిక్కడున్నాడని పోల్సుకోలేక, మళ్ళా డై రెక్టరుకోసం వెతుక్కుని డబ్బు తగలేసుకుంటాడన్న జాలికొద్దీ - నేను బొత్తిగా నివురుగప్పిన నిప్పు లాటివాణ్ణయి పోతున్నానుగదోయ్, వెధవది అదేచిక్కు. మోడెస్టీ మహాలావు. ఆ మాట వాళ్ళు పోల్సుకోవాలి. కోటి నదులు ధనుష్కోటిలో నుండగ అన్నాడు త్యాగ రాజువాను. అదే గమ్మత్తు. ఒళ్లో బిడ్డణ్ణెత్తుకుని ఊరంతా వెతికినట్టు నేనిక్కడే వుండగా చౌదరిగారు డై రెక్టరుకోసం వెతకడం ఏవిధమనం గనక - తరవాతాయన నాలిక్కరుచుకోలేక ఇదవాలిగదా.

మనం తినడా కళ్ళాపిండాల



పూజా నమాస్కారాల్లేక బూజుపట్టున్నానుగాని నవేజ్జం పెడితే నా మహిమ చూపిస్తానన్నట్టు వెనకటికో దేవుడు. ఎవడో జ్ఞాపకం రావటంలేదు. ఐనా కాకపోయినా ఒకడా ఇద్దరా. తెలుగువాడికి నాయకు లెందరున్నారో దేవుళ్ళు అందరున్నారు. అల్లాగ్గా ఎవడో ఒహ తలమాసిన వాడు నాలుగెకరాలు నాదిగాదనుకుని యిల్లా పారేసినట్టా యనా, మళ్ళీదాన్ని పదహారెకరాల పొలంగా ఫిరాయించు కునే వసతి చూపిస్తాను. లేకపోతే ఈ జన్మకిహ ఈ టాలెం టంతా వృధాయే. ఆనక తెలుగువాళ్ళు యావన్మందినీ

సభజేసుకుని అయ్యో ఇంతటివాడు మనమధ్యనే తిరుగుతూ ఉండగా కానుకోలేకపోతిమే అని సమిష్టిగా ఘోషించాలి. అయ్యో గిరీశవంతవాడుండగా ఒక గోల్డు మెడలిచ్చి మన్ని మనం గౌరవించుకోలేకపోతిమే అని ఆసేతు హిమాచల మున్నూ కుమిలి కుమిలి దుఃఖించాలి. హన్నన్నా! వాడిచేత ఒక్క పిక్చరు తీయించుకుంటే బాగుండేదే, ఎంత పొర బాటైపోయింది. ఈ పాటికి అగ్గురారం భూవులన్నీ కొని పారేదుంగదా అని ఈ పూరనున్న అడ్డవైనవాడున్నూ నాలి క్కరుచుకు విలవిల తన్నుకోవాలి.

యేంజేతును నదినా. నాకుమటుకు యిష్టవాఁ ఈలా యావన్నందినీ దుఃఖసముద్రంలో ముంచడం? ఛస్తే మన సొప్పదు. సర్వేజనాస్సుఖినోభవన్తు అన్నాడు శాస్త్రకారుడు. కాని ఎలా ఏందారి. అందరూ అజ్ఞానాంధకారంలో ముణిగి నా ప్రజ్ఞ పోల్చుకోలేకుండా వున్నారాయరి. వాళ్ళ కన్ను తెరిపించడానికయినా ఒక్క పిక్చరు నా అంతట నేను నవ్వానికైనా త్యాగంచేసి తీసి చూపించడం ధర్మం. మీరే చెప్పండి ధర్మవాఁ కాదా!

అవునా?... అయినపుడు ధర్మపాలనకు ఈ వెధవ డబ్బు అనేది అడ్డుపడుతోంది. మరేవీలేదు. నేను పిక్చరు మొదలెట్టి రెండురీళ్ళు అంటే - మీరు స్తానంజేసిన ఒట్టల తోనే అలా మడిగా వనలక్ష్మీలా అలా...అలా... పెరట్లో పాదులికి నీళ్ళోసి గుమ్మడేడి పాటపాడి అంతలో పెరటిదోవన జొరబడుతున్న హీరో గిరీశాన్ని అలాఅలా ఓరకంటజూసి

దోరనవ్వు నవ్వి చెంగున లేడిలా గెంతేసి వంటింటోకి వెళ్ళి పోయేటంతమేరా బయస్కో-పు తీసినట్టాయనా - అంతే ఇహ మరి మీ డబ్బులోది కాండబ్బు కదపనక్కర్లేదు. డిస్ట్రిబ్యూటర్లే - అంటే పెట్టుబడిదార్లు వచ్చి పడిపోయి, గిరీశంగారూ ఇహ మీరు కాణీ పెట్టడానికి వల్లకాదు. పెడితే మా మీద ఒట్టేను. ఇందండి చిల్లరఖర్చులికి ఈ లక్ష ఉంచండి. మీరూ మీన్ బుచ్చమ్మగారూ స్టూడియోకి రావడానికి భేషైన బగ్గీ తెప్పించాం చిత్తగించండి ఆవటాని కాళ్ళావేళ్ళా బడతారు.

...ఎవరదీ ప్రొడ్యూసర్ చౌదరిగారా! వీడి దారిన పోతున్నాడేమిటి చెప్పా! నన్నొహకంట కనిపెడుతున్నాడా లేక ఈ వెంపు న్యూ టాలెంట్ల కోసం హంట్ చేస్తున్నాడా. వీడికో తస్సా వేసిచూద్దాం. మొన్నటి లెక్కగు వీడిమీద పనిచేసి వున్నట్టాయనా ఈ దెబ్బకి దారికొస్తాడు, లేదా నా లెక్కర్లు దున్నపోతుమీద వానే అనుకుంటే సరి. అయినా దున్నలున్నాయని వాన కరవడం మానుతుందా యేమిటి? ఇదిగో వదినగారూ, నాకు రాచకార్యాలున్నాయి గాని మీ రిహ ఔట్ ఫీల్డులోకి - అనగా తెరలోనికి నిష్క్రమించి వేగిరం ఓగిరంబును సమకూర్చుడు...వాట్ మైగాడ్ డైలాగులు మహాపసందుగా పడుతున్నాయే అయ్యాచితంగా. శుభ శకునం గాబోలు! విష్ణు గుడ్ లక్ గిరీశం! నౌ, సినిమాలో రూజ్వెల్లన్నట్లు - చార్చర్!

అయ్యా! చౌదరిగారు, గుడ్ మార్నింగ్. ఏమిటలా చురుగ్గా అడుగేస్తున్నారు... నా పిచ్చగు కప్పుడే అవుద్దోర్

షూటింగారంభించారా యేవిటి... కాదా మరేమిటీ మాడా
 వుడి! ఏమో, మిమ్మల్ని చూస్తే అలా అనబుద్ధేసింది స్పంది.
 చూశారో లేదో ఒక్కడుగిటికెళ్ళి అద్దం చూసుకోండి!
 మీ కప్పుడే యేస్ ప్రొడ్యూసరు కళ ఉట్టిపడుతోంది.
 కక్కుచ్చినా కళ్యాణం వచ్చినా మరాగదన్నారు. సినిమా
 కూడా అంతే! ఆరోజు రాకనేపోవాలి, తీరా వచ్చి పడిపో
 యిన మరిహ దాన్నడ్డడానికి బ్రహ్మకూడా శక్యం కాదు.
 అజ్జెంటు పనా, పదండి నేనూ నాలుగడుగులు వేస్తాను. బిఫోర్
 సప్పర్ వాకెమైల్ అన్నాడు ఇంగ్లీషువాడు ... చూశారూ
 ఏడడుగులు కలిసివస్తే వారు వీరపుతారన్నాడు. అంటే నేను
 చౌదరి, మీరు గిరీశంగా ఫిరాయింపై పోతామని గాదు,
 మన మిద్దరం ఏకమైపోయి ఏదో మహా ఘనకార్యం - అనగా
 లక్షలు గుమ్మరించేసే బాక్సాఫీసు హిట్ పిచ్చురు తీస్తామని
 తాత్పర్యం. బ్రహ్మదేవు డిలా రాసిపడేశాడు మనదేవుంది.
 మనం నిమత్తమాత్రులం. కాపోతే నేను బాంబాయివాళ్ళకి
 పిచ్చురు తీసిపెడతానని మాటివ్వడవేడికి, తీరా అంతా సిద్ధ
 వయ్యాక ఛస్ ముందుమాతృభాషలో తిన్నుండే నేను మరో
 భాషకిరానని నేం దాన్ని కాలదన్ని చక్కావెళ్ళిపోయి రావడ
 వేవిటి - అందాకా చోద్దేం నాకోసం మీరూ, మాకోసం
 నేనూ వెతుక్కుంటూ ఇండమ్మట 13 వ రీలులో హీరో
 హీరోయిన్లూ తిరగడ వేవిటి, అంతా ఘటన కాకపోతే.

మీ కలా రాసిపడేసుంది నాయనా చౌదరి కోటేశ్వరు
 డివి కమ్మని, వద్దంటే తప్పుతుందా... ఏదో సందేహం బాధి

స్తోంది మిమ్మల్ని. జనాభాకి సచ్చేపిక్చరు వీడు తియ్యగలడా మనసా అని తర్కిస్తున్నారు కాబోలు. యంతమా టను కున్నారు. అసలు ప్రజలనగా యవరంక్షి ఉట్టి గొర్రెలమంద. ఆమందకి ముందుగొర్రెలం మనవే. మనవెలానడిస్తే అవలా వెలిపోయిస్తాయి. కాకపోతే అవెలానడిస్తే మనవలా నడిచి వాటివెంట పోతాం. ఇదీ ఇందులో ధర్మసూక్ష్మం. ఇహ పోతే ప్రజలకి ఏదినచ్చుతుంది అన్నది పసిగట్టడం ఏ మాత్రమున్నూ బ్రహ్మవిద్దె గాదుగదా. రీసెంట్ హిట్ లు నాలుగు చూసుకుని అవే తిరగేసి మరగేసి వాళ్ళ యదాన కొడితే సరీ - అంథా గుర్రప్పందాల పెక్కిక్కేనంటే నమ్మండి.

మరొహటి - ఈ ప్రజలున్నారే వాళ్ళంతా సుబ్బర మైన తిండికీ, గుడ్డికీ, కొంపకీ మొహంవాచి ఉంటారన్న మాట. అంచేత అంట్లుదోవే అప్పలమ్మకి కూడా అట్లా అంట్లు దోవుతున్నప్పుడు జార్జెటుచీర చుట్టబెట్టండి. జోస పైనుచేత బర్మీస్ సిగ చుట్టించండి. హీరో రియోవాలా అయినా పోలీసుఅయినా గుమాస్తా అయినా సరే సుబ్బర మైన గాబర్డిను సూట్లుకుట్టించి మొహాని కింత పవుడరు మెత్తండి. జనం మంచిఇళ్ళకి మొహంవాచి ఉంటారు గాన మనబాబు సామ్మేగదా పోయేది - పేద్ర భవంతులు కట్టిం చేయండి. అందులో అద్దెకుండేది ఎవడైనాసరే, ఇదిగో ఇలాటివేళ కొందరు దుష్టులొచ్చి ఎన్ జీ వో గాడికి ఇంత భవంతెలా వస్తుందంటారు. వాళ్ళమొహం వాళ్ళకేం తెలీదు. జనం డాన్సులకి మొహంవాచి ఉంటారు. ఓ అర

డబను డాన్సుల్లాటివి గుప్పించెయ్యండి. జనం పాటలంటే చెవి కోసుకుంటారు. పద్యాలుకూడా తోసేసి రెండు చెవులూ కోసుకోమనండి. ఇన్ని ఉన్నాక ఇంక కథా కాకర కాయకూడా పెడితే మొహం మొత్తిపోతుంది. ఈ విధంగా తీసి పారేద్దాం. అయితే ఏడుపుకీ కష్టాలకీ కూడా మొహం వాచి వుండకపోయినా అవిమాత్రం బాగా ధట్టించాలనుకోండి.

ఆ తరువాతంటారా మందే రాజ్యం. నాలుగు డబ్బులు గొల్లుకున్నాక మననూటకి అడ్డెక్కడ మనపేరుకి ఒడ్డెక్కడ. మనం తీసినవే కళాఖండాలు. మనం తీసినవే హిట్ పిక్చర్లు. మనవే మహా ప్రాధ్యూసర్లం. మహా డైరెక్టర్లం. మహానటులం. కాదన్న కళ్ళన్న యవడండి. దేవతా వస్త్రాలని ప్రశస్తిజేసినట్టే ప్రతి అడ్డవైనవామూ మనలోనూ మన చేష్టల్లోనూ స్వారస్యాలుతీసి ఒల్లిస్తాడు. ఇహ నాతర వాత అన్నీ హిట్ పిక్చర్లే. అంతా డబ్బే. మిమ్మల్ని దారిలో పెట్టేశాక మీరే డైరెక్టర్లనూ, డైలాగులూ, మ్యూజిక్కు, యాక్టింగూ అవలీలగా లాగవలెల పోతేస్తారు. నేనానక పోలిటిక్సులోకి వెళ్ళిపోతాననుకోండి. నాలాంటివాడు ఒక్క ఫీల్డునే నమ్ముకొని అంకితవైఁపోతే మిగతావాళ్ళు పూరుకోరు. అంచాత నాలుగూ చక్కబెట్టుకోవాలి. ఆలస్యంచేయక నన్ను బుక్ చేసుకుని అడ్వాన్సిచ్చి ఆకట్టేసుకోండి. ఒక ఘడియ ఆలస్యవైఁతే రేటు లక్షల్లోకి వెళ్ళిపోతుంది... అంతేమరీ. ఏవిటనుకున్నారు. ఫీటు బట్టే రేటు. ఫిలిం ఫీల్డులో ఇవాళ ఆరుకాన్లు తీసుకుంటాం.

లేపు పిక్చరు హిట్టయితే అరవై వేలు గిట్టవంటాం - హఠాత్తుగా ప్రజ పెరిగింది గాబట్టి. అంచేత జాగ ర్తపడండి. అప్పుడే నేను ఫీల్డులోకి దిగుతున్నానని విని చాలమంది ప్రొడ్యూసర్లు ఎగబడి నాకోసం వేటాడుతున్నారట. ఏ నిమిషాని కెవడొచ్చినా గెద్దలా తన్నుకు పోతాడు వెనక విచారించి లాభంలే...

అరే! వీడా! వీడెక్కడ నించొచ్చి పడ్డాడోయ్ భగవాన్లు... డామిట్ సందు మళ్ళడానికూడా సావకాశం చాలదే... ఆయ, నమస్కారం, అనెక్స్ పెక్టెడ్ లక్ ! ఏమి ఆదృష్టం! సుబ్బయ్యగారూ, మిమ్మల్నిక్కడిలా కలుసుకుంటానని కల్లోకూడా అనుకోలేదు. మీ ప్రశస్తి చెబుతున్నాను చౌదరిగారికి...

*

*

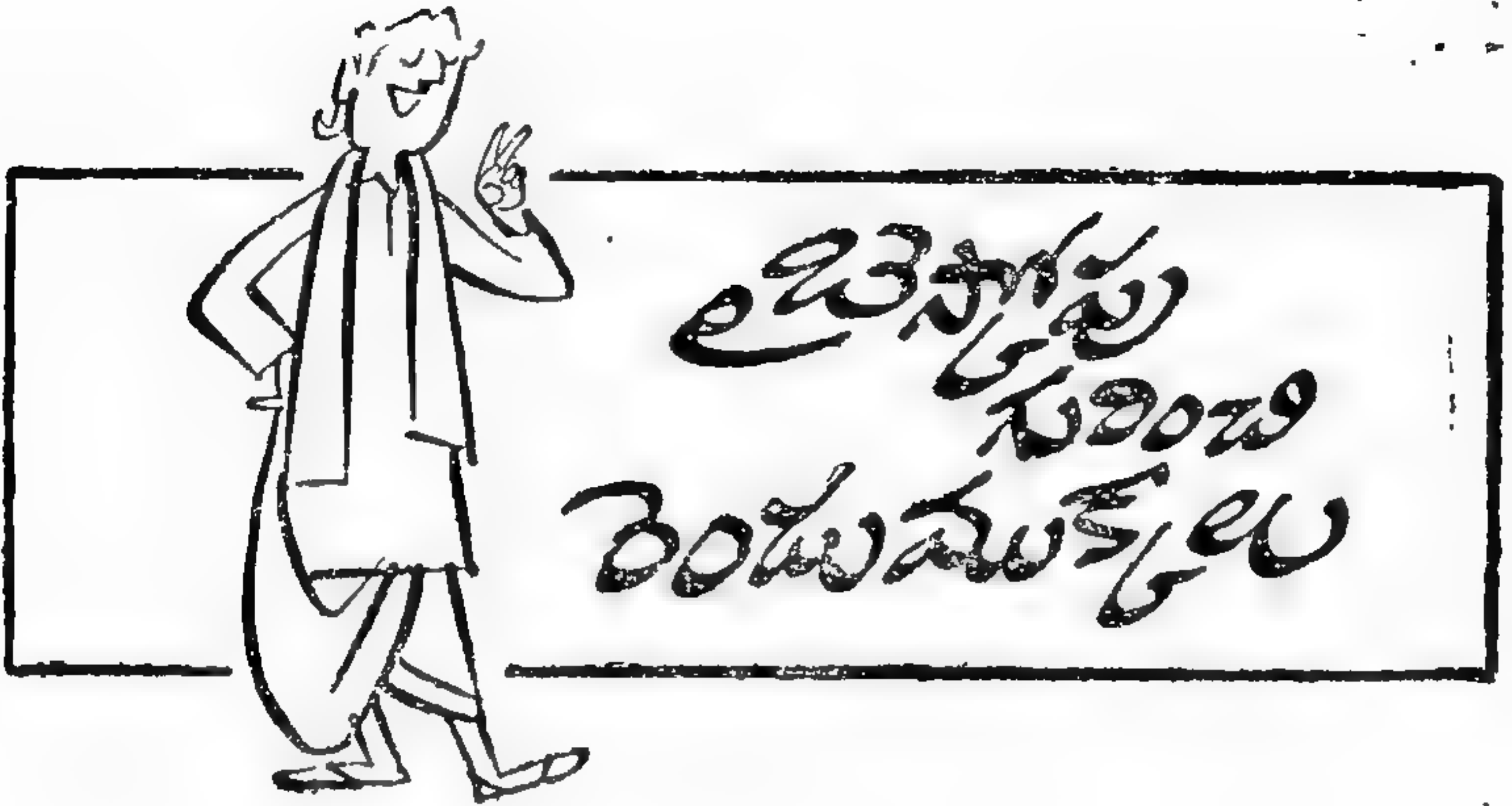
*

అలా పోయేటపుడు కాబోయిన హీరోయినోకర్తె కాదు కూడదని పట్టుబడితే ఆవిడ ప్రాప్రయిటరు తాలూకు హీరోయినని పసిగట్టలేక - సరే రమ్మన్నాడు. బాంబాయిలో ఆలిండియా లెవెల్ మీద పిక్చరు తీసి ఇంటర్డ్యూస్ చేద్దామని. తీరా ఆవిడ ఇంటర్నేషనల్ లెవెల్లో పిక్చరు తీయించి వేషం కడదామని అట్నించటే వెళ్ళిపోయిందనుకోండి. ఆ తరువాత గిరీశం చాలా ట్రోభపడ్డాడు. ఎంతో పశ్చాత్తాపపడ్డాడు. ఆ వేడికి నిదంగానే ఊష్ణమొచ్చి వాడిలో దుష్టతనాన్ని కొట్టేసింది.

... చిత్తం. ఒప్పుకుంటానురై తు... అక్షరాలారై తు... నేనే భోజకాళిదాసునై తే మీ తిట్టుకవితకు అక్షరలక్ష లిచ్చి

పై పెచ్చు ఊమాపణ చెప్పుకుందును. ఇంకా రొట్టెం జత పళ్ళేదు తప్ప...యాస్. యువార్ రైట్. కొంతకాలంక్రితం గిరీశం అనే ఫూలిష్ యంగ్మాన్ వొకడు వుండేవాడు, చాలా తెలివైనవాడు. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే జీనియస్. అయితేనేమీ, వాడి దురదృష్టం వల్ల కూడని మాటలు విని తప్పదారినపడి మీవంటి మహానుభావుల ఫిలిప్రొడక్షన్ను మధ్యలో వదిలేసి ఆవేళకి తన చొక్కాజేబులో కొంత కంపెనీ పైకం ఉన్నసంగతి కనుక్కోలేక దారి తప్పిపోయిన మాట వాస్తవమే. పరిశుద్ధ హృదయంతో తిరిగి కళారాధనకు జీవితాన్నంతంచేయడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. ఇప్పుడు కొత్తప్రొడ్యూసరు, బ్యూటీఫుల్ విలేజి, బ్యూటీ హీరోయిను, చక్కని కథ సమకూర్చుకొన్నాడు. ఆ గిరీశవే! ఈ గిరీశం. స్వర్గానికి ఒక చీడి తరవాయిగా ఉన్న నన్ను తిరిగి పాతాళానికిలాగడానికి ఈ సుబ్బన్నగారు నా పురాకృతంవల్ల ఇక్కడ ఆవిర్భవించారు. నావంటి రిఫార్మ్డ్ జీనియస్సులను ఎంకరేజ్ చేసి పైకి తేవడం తమకు బిరుదుగాని నన్నూ అల్లా వాడిగాచూసి డ్రాప్ చేయడం న్యాయం కాదు. ఐ క్రేవ్ యువర్ మెరీస్ చౌదరిగారూ, ఐ క్రేవ్ యువర్ మెరీస్... చిత్తం దాన్దేముంది, పశ్చాత్తాపం అన్నాక పశ్చాత్తాపవే! ట్రూ రిపెంటెన్సు ట్వంటీ ఫోరవర్స్ చాలదాండి...వాట్ అంతే?...లాభం లేదా!...

డామిట్ కథ అడ్డంగా తిరిగింది.



ఐరనీ ఆఫ్ లైఫ్ అంటే యిదేన్నీ వెంకటేశం - కాకపోతే
 ఏవిటి చెప్ప. లాస్టియ రీసీజన్లో నేనెక్కడున్నాను.
 ...కోడంబాక్కంలోని పెలేషియల్ బిల్డింగులో, హోరున
 కురుస్తున్న నానచూస్తూ ఫ్రెంచి విండోపక్క నిలబడ్డ నాకో
 మంచి విన్డో పక్కనుంటే మహాకావ్యాలు రాయగ
 ల్నిపించింది. తీరా ఈరోజున రెండువరాలూ గ్రాంటు
 అయ్యాయిగాని...ఏవిలాభం. అన్నీ వున్నాయిగాని ఐదో
 తనం తక్కువన్నట్లు...ఛ. అవాచ్య మప్రతిహతమగుగాక
 ...దేవుడు వరమిచ్చాడు. గాని పూజారిణి బుచ్చెమ్మ
 వదిన ఆమోదించటంలేదు. నాకేవీలే మధ్యన, లోకాని

కానిని మహాకావ్యాలు లభించకుండా పోతాయి ... కాళిదాసు పిచ్చురు చూశావోలేదోగాని అదిచూస్తే అతగాడి కీలకం తెలిసింది. అంధా వైపు వైపు ఇన్ స్పిరేషనేనష. నేనప్పుడే అనుకున్నా. ఎంత కాళిదాసైనా ఒంటిచేత్తో ఇంత ఘనమైన బుక్కు లెక్కడరాయగల్గులే ఆడ చెప్పియిజేసుకో పోతేనూ అని...

చూశావు చూశావు కాళిదాసు పేరెత్తగానే కవిత్వం తన్ను కొస్తోంది. మైడియర్ వెంకటేశం! ఇప్పుడు నీకీ రెయిన్, అనగా వర్షం యలా కనిపిస్తోందోయ్! భూలోకంలోని బ్యూటీఫుల్ యంగ్ విడోస్ కోసం దేవతలు హోరున దుఃఖాశువులు రాలుస్తున్నట్టు కనబట్టలేదూ? మీ సిస్టర్ మనసులో గాఢంగాను, ఫేసులో లీలగాను గోచరించే భావాలను ప్రకృతే నటించిపెడుతోందోయ్. కాని ప్రదర్శించేందుకు భావాలుండి, ప్రదర్శించగల ప్రజ్ఞ కూడా ఉన్న మీ సిస్టరు నేటి సినిమా యాక్టర్లలా ప్రకృతినీ సెట్టింగునూ తోడుగా వాడుకోవడం శుష్కదండగ సుమీ.

మన సినిమా యాక్టర్లయితే బాధ, ఆవేదనవంటి మనస్థితులను గాఢంగా ప్రదర్శించవలసివస్తే ఎన్నో హంగులు చేసుకుంటారు. కామెరా టీల్ట్లు చేయిస్తారు, గిర్రున తిప్పుతారు. సూపరింపోజులో రైళ్లు పరుగెత్తినట్లు చూపిస్తారు. మొహంమీద గిర్రున తిరుగుతున్న పంకా నీడలు చూపిస్తారు. ఇవన్నీ చాలక అరవై వయొలిన్లు, ఇరవై క్లారిన్ల నేపరుప్పాటలతో గొడవచేయిస్తారు. ఇన్నీ చేసినా భలానాపాత్ర చాలా బాధపడుతోంది. గావున

దేవుడా మనవున్నా దుఃఖించాలి గాబోలు అన్న జ్ఞానం ప్రేక్షకులకు కలగటంలేదట. మరి అంచేతనుగావును ఇటుపై సినిమాల్లో ఏడుపుసీనులూ గత్రా నడుస్తున్న సమయంలో అదిచూస్తున్న ప్రేక్షకుల్ని కుట్టిందికి నల్లుల్ని గిల్లి రక్తి బాధ పెట్టిందికి కిరాయి జవానుల్ని పెడతారట.

అప్పటికూడా తెరమీద నటులబాధ చూసి జాలి పడలేని మొండిఘటాలుంటే, వాళ్ళ అయినవాళ్ళో కాని వాళ్ళో హరీమన్నారని వాళ్ళ చెవుల్లో వూది భోదన ఓసారి ఏడిపించి కళ్ళుతుడుస్తారట. ఇదికూడా డై రెక్టను యాక్టింగు కళలో భాగవే. కానీ గిరిశంలాంటి డై రెక్టరాక్టరూ బుచ్చెమ్మలాటి బ్రహ్మాండమైన నటీ వడి కడితే ఇవన్నీ శుష్కదండుగే. అసలపుడు మేం చూపించడానికి లోకంలో ఉన్న బాధంతా చాలదు; లోకంలో ఉన్న ఆనందం అంతా పోగీసినా మాకు ఒక ఎక్స్ ప్రెషన్ కి చాలదు. ఏవిటను కున్నావోమరి...

యేవిటోయ్ వెకటేశం. నేను ఎప్పుడూ మూడ్ లోకిరాను. రాకరాక వచ్చి పుంజుకొని అక్షరలక్షలయిన ఉపన్యాసాలిస్తువుంటే మీ సిస్టరలా వెళ్ళిపోతుందీ! విన్నది కాస్త కాస్త హరాయించుకొన్నాక మరికాస్త విందా మనా!...

యవరూ ఫాదరిన్లాగారా! అంటే పూజనీయులని తెండి! దయచెయ్యండి. హరాయించుకోవడం — అనగా డై జేషన్ గురించి మీవాడికి తెచ్చిస్తున్నాను. ఇదిసైన్సు

లెండి. ఆబోబ్బ దొరల కఖ్కల్లేని విషయంలేదు ... అదే అదే. ఇలా మసాబుగా ఉన్నరోజున కాస్త తిండి, చిరు తిండి తగ్గించుకోవాలనిన్నీ లేకపోతే అరగదనిన్నీ చెబు తున్నాను... తిండే చిరుతిండి సయిజుకి తగ్గాలి. మరి చిరు తిండి కూడనే కూడదన్నారు ఎల్ఫిన్ స్టన్ దొరవారు.

చిత్తం. మీరన్నది విలువైనముక్కే కానీండి ఈ కాలప్పిల్లలలా మారాయించుకోలేరు. వీళ్ళంతా కుర్రసజ్జ. వరి అర్భకులు...

...ఎవడండీ అంతమా టంటా. తమవంటివారింట ఆశ్రయంపొందుతూ వెధవ పెంటు సినిమా మానేజర్ని చేబదులడగడం నాకేం ఖర్మవండీ. ఏదో పొరబాపై యుండాలి. ఆఁ. ఏంకాదూ, నిన్నగామోసు అలా పికారు కెళ్తే వాడు గనబడి బలవంతాన టీ గ్రటా పట్టించి ఈ గవర్నమెంటు యక్సయిజున్నూ, దానివల్ల హాలువాళ్ళకి పడే సుంకం గురించిన్నీ అడిగాడు, ఆ వేడిలో సర్కారు వాడికి ఉమ్మా లెక్కదీసి మరి నాలుగూ అనేశాను. ఎదట లేకపోయాడుగాని ఉంటే డంగైపోయేవాడు. ఆ పైన పన్నులూ ఒన్నులూ పడితే నీకేమయ్యా మహారాజాలా జనం నెత్తికి తోసెయ్. టిక్కెట్టు పెంచిపారేయ్. అటు సర్కారువాడిముందు నీ ఆబోరు దక్కుతుంది. ఇటు అడ్డమైన చెత్తసినిమాలనీ చూసి మన ఇండస్ట్రీని చెడుదారిలో నడుపుతున్న ప్రేక్షకులికి జల్మానా వేసినట్లున్నూ ఉంటుంది అన్నాను.

అంతే వాడానందం పట్టలేక ఉక్కిరిబిక్కిరైపోయి కాళ్ళమీద పడ్డంతపని చేశాడు. నాఋణం తీర్చుకోలే నన్నాడు. ఆనక అయిదూ పదీ కావలిస్తే ఋణం పట్టికెళ్ళ మన్నాడు. ఒద్దు మొర్రో అగ్నిహోత్రావధాన్లుగారు నీ డొక్క వాలికజ్జేయించేస్తారని నేను, కాదు మొర్రో అని వాడూ. చివరికి నాకు తెలీకుండా నా కమీజుకేవన్నా అంటిం చేశాడు గావును. ఆ నో టలాగే నాతోబాటు వచ్చిఉండాలి. ఇచ్చేద్దాంలెండి. మీ రిమ్మన్నారని పిన్నిగారి నడిగుచ్చుకుని వాడి యదాన కొడతా నదెంతసేపు.

*

*

*

తరువాత మరొక్క విషయవండి. నిన్ననే మనవిచేదా మనుకున్నాను. సర్కారువాళ్ళు, నా వంటి జీనియస్లు మంచి ఫిలిములు తియ్యడంకోసవని బాంకిలో ఇరవై లక్షలూగజ్జేశా రట. వచ్చి కావలసింది తీసుకుని అఖండవైన కళాఖండవోటి తీసుకోవలసిందని ఉత్తర్వైంది వైనించి. అంచేత బహుశా నేను రెండ్రోజుల్లో బయల్దేరాల్సింటుంది. సర్కార్నించి మణియార్డ్ గ్రాగానే — మనియార్డ్ రే వస్తుందో మనిషే రొక్కం పట్టించుకొస్తాడో చెప్పలేననుకోండి.

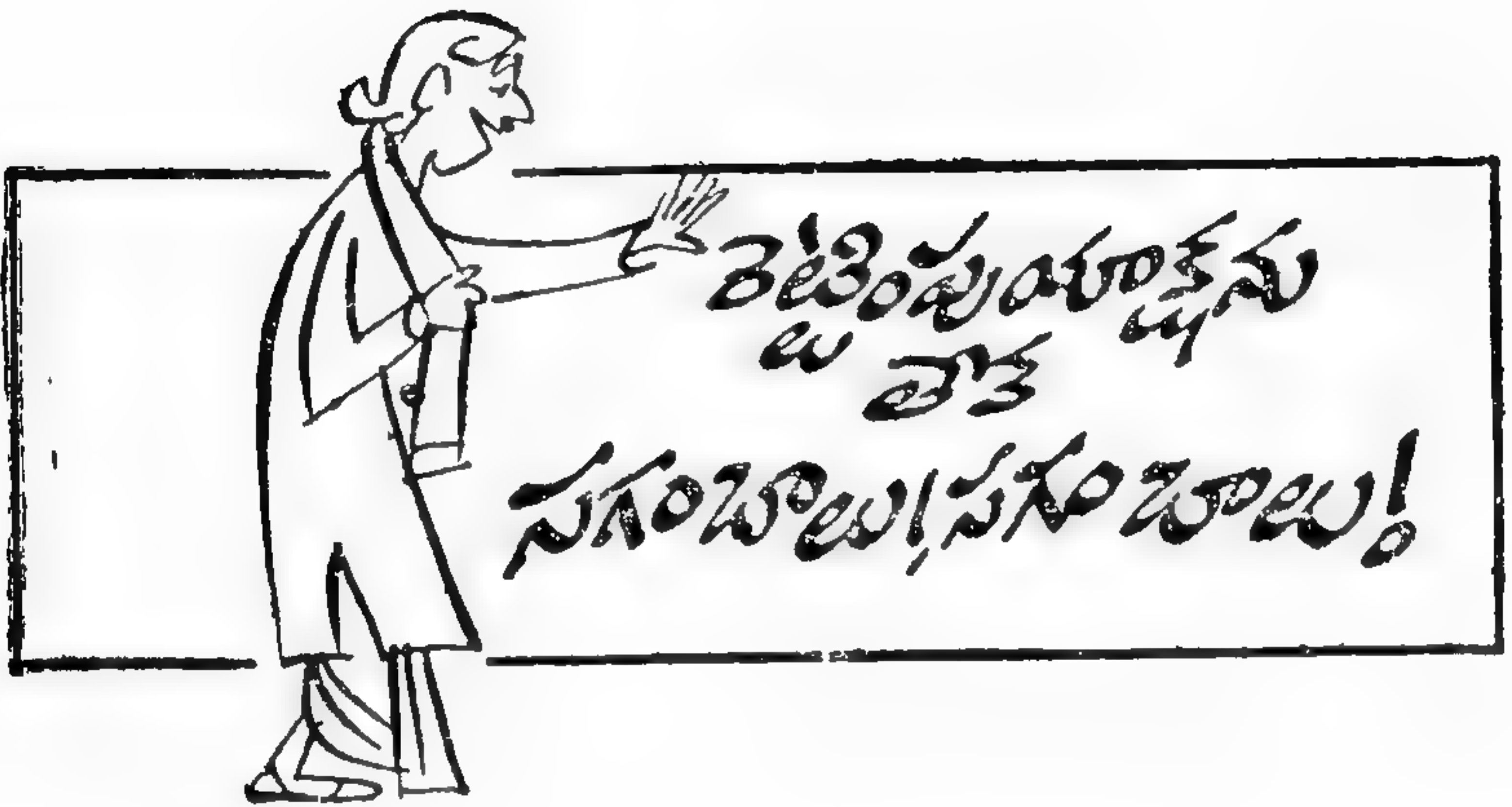
ఏవన్నారూ! అందరికీ ఇస్తారా అనా, ఆహా. వారనడం అలాగే అంటున్నారు. అయితే ముందస్తుగా తలతోకా వున్న ఓ కథా, దాని కమామీషూ కాగితమ్మీద పెట్టి చూపించినమీదటనే డబ్బు చేతిలో పడుతుందని షరతు. నా వంటి పెద్దవాళ్ళక్కాదనుకోండి... ఏం. అంచేత డబ్బాశ

వున్న ఏ ప్రాధ్యూసరు ఆ పని చేయగల్గు. అసలు కథలకే దిక్కులేదు. పై పెచ్చు తలా తోకా వున్న కథ తెమ్మంటే ఎలా తెస్తాడు. నిజానికి నవ్వుకుంటున్నారు ఇండస్ట్రీలో అంతా. ఇదెన్నడేనా కన్నావా వినావా విడ్డూరం గాపోతే. సినిమా తియ్యకుండానే కథేమిటంటే ఎలా చెప్పగలం ఆవటాని.

అంచేత చెప్పాచ్చిందేమిటంటే, నా కా మనియార్డ్ రొచ్చేలోగా తవరో హస్తం...

చిత్తం చిత్తం. దానికేం అలాగే తరవాత మాట్లాడదాం ...





బాస్ ! బస్ బస్ బస్ బస్ ! చాలు. కొల్లలు కటిట్.

తెగ్గోళివతల పారీయొచ్చు. రేయ్ బాయ్! నాలుక్కుర్చీలవతలవెయ్యి. వారూ వీరూ కూచంటారు. హబ్బి థెగ వుడక పోసిస్తుంది గదండి సార్ ! గుడ్డిలో మెల్ల ప్రాదూసరుగారి చూపుల వేడికూడా లేదు. మన్లో మనమాట. అది కూడా వుంటే ఈ హైపవర్ లైట్లకి తోడై నాలా టర్బుకుల్ని మాడి చ్చంపేసును. పదండి సార్ ఒక్కనిముషం రెస్ట్ తీసుకుందాం. రెస్ట్ ఫస్ట్ న్నాడు ఎవరెస్ట్ హీరో టెన్నింగ్ నార్కో.

చూడండి కామెరామన్ గారూ, ఇప్పుడు తీసిన షాట్ అలాగే ఉంచండి. బహుజాగ్రత్తసుమండీ. సెటప్ మార్చికంజేం. మరో షాటు కూడా సరదాగా తీదాం. టెన్ మినిట్స్ రెస్ట్.

బాయ్ ... గారికి కాఫీ, నాక్కాస్త 'గ్లా' ప్లా. ష్ హమ్మయ్య. ష్ హమ్మయ్య. టెలివిజన్ సార్. మా రోవింగ్ డైరెక్టరుగారింకా నెక్స్ట్ షాటు ఎలా తియ్యాలో ఫోన్ చేయనేలేదు. నాకు ఎక్స్పీరియన్స్ లేక్కాదుస్సండీ. ఆయనేదో వెయ్యిశ్చపూజారిగా తీరికలేక టెలిఫోన్ మీ చెబుతూ ఉంటా, బాబ్బాబు కాస్త రెండు కాల్ షీట్లు సాయంపట్టమని మోకాల్లా వేల్లా బడ్డాడు. ఉపకారాని కొచ్చినపుడు మనవేల హద్దుమీరాలి. మీగ్గాబట్టి ఇందులో కిటు కర్థమైంది.

యావంటారూ? ఇప్పుడు తీసిన షాట్ బాగుందా అనా? యంత మాట శలవిచ్చారూ. రెక్రిఫిక్ గా అనగా భయంకరంగా వుంది. ఇంగ్లీషిడియం స్సండీ. ఆ నుడికా రాన్ని తెలుగులో వెటకారంగా అర్థంచేసుకోగ్రలు జాగ్రత్త. వెధవ దిదో చిక్కొచ్చిందండీ. ఈ యింగ్లీషుని మాస్టరు చేసిన వాళ్ళండరూ తెలుగు పూర్తిగా మర్చిపోవడం చాలా అవసరం. అంతవరకు మనం బాగుపడం. వెధవది ఓ భాషలో సాంపు రెండో దాంట్లో కంపు గదా! పెడర్థా లొస్తాయి. ఇవేవన్నా పిచ్చురులో డైలాగులైతే భరవాలేకు. పెడర్థా లొస్తే సంతోషిస్తాం, అస లవి లేకపోతే మజాయే లేదు గదా! మనకి ... ప్రమాణక పూర్తిగా చెబు

తున్నాను. మీరు అన్యధా భావించడంవల్లనో, కాఫీ బాగులేనందువల్లనో మొహం అదోలా పెరుతున్నారు గాని, మనసులో మాట చెబుతున్నాను. నాకసలు మాట దాచుకోడం చేతగాదు. నిష్కర్షగా అనేస్తాను. అందికే ఇలా వుండిపోయాననుకోండి. చెప్పొచ్చింది దిండాకషాయులో మీ యాక్టింగు బ్రహ్మాండంగా వుంది. సరిపోతుందా అని మీరు సందేహపడ్డారుగాని, కొల్లలు. రెండాటలకి సరిపడా వుంది.

సార్. దిస్ పూర్ బాక్ వర్డ్ కంట్రీ కాబట్టి మీరింకా ఇలా వుండిపోయారు గాని, నిజంగా నేనే ప్రొడ్యూసర్నయితే ఆ యాక్టింగుకి రెట్టింపు రేటిద్దును. మిమ్మల్ని యాభై వేలకి బుక్ చేస్తే మీరు లక్షరూపాయల యాక్టింగుచే సివతల పారేస్తున్నారు. మీ కొంకబెట్టింది కా అష్టావక్రడిక్కుడా చేతనవదు. ఏవంటారు. నామాటబద్ధమైతే మీ హీరోయినుగా ర్నడగండి. లేపోతే మీ ఆప్తమిత్రుణ్ణి కనుకోండి. మీలోవున్న లోపంవల్లా ఒహతే. నాలాగే మాడెస్టి మహాలావు మీశూను. మరీ అంత వినయం తగదు. మీరు సెట్టుమీద కొచ్చాక యాభై అయిడియూలుకూడా ఇవ్వరు. మీకున్న అనుభవానికెన్ని చెయ్యొచ్చు ... వెధవది ఈ డైరెక్టరుగాడి నిర్లీసడిగితే ఒక్కొక్కడు పదిపిచ్చర్లకన్న తీసుండడు. మీరు వీళ్ళని పాతికెట్టి గుణించినన్ని పిచ్చర్లలో వేశారు.

అసలు హాలివుడ్ లో అయితే మీలాటి యాక్టరు యేంచెద్దుడు తెల్సా? ఒహకథ పట్టుకుని - కథ అంటే

అంతా ఉండి తీరాలని గాదు మాటవరసకన్నాను—ఓకథ పట్టుకుని, ఓ డై రెక్టరుగాణ్ణి వెనకేసుకుని ఆవటా, “ఇదిగో ప్రొడ్యూసర్లూ నేనున్నాను; అపైన ఓ కథుంది. ఇదిగో ఓ డై రెక్టరున్నాడు. కావలిస్తే మాచేత పిక్చరు తీయించు కోండి. కాండ బిచ్చవద్దు. రిలీజయ్యాక వసూళ్ళలో నూటికి నలభై నాకు, పదో పరకో డై రెక్టరికీ ఇవ్వండి” అంటారన్న మాట. హాలీవుడ్ లో అలాగే చేస్తున్నారు బాక్సాఫీసుస్టార్లు.

మీ బలంవల్లనే పిక్చరు హిట్టవుతోంది. గాబట్టి, ఏ పాతిక లక్షలో లాభాలొస్తే, పదిలక్షలు మీ వాటా. ఈ విధముగా చేసి హాలీవుడ్ లో స్టీవర్టు గ్రేంజరుండును, అచ్చోటనే గారీ గూపరుండును గోటీశ్వరులైతి. ఆ నోమే మీరూ నోమవచ్చు...

పిక్చరు దెబ్బతింటేనంటారా? ... తిన్నగా!

అదీ సంగతి. అలాటి బేరంవుండి, లక్షలకి లక్షలు కురుస్తున్నప్పుడు. ఇందాక మనం తీసినలాటిమాటులో మీరు నటించిన దానికి మరి నాలుగురెట్లు చేసినా తప్పు కాదంటాను. ఈలోగా అంథటి హైరాణపడి - ప్రొడ్యూ సరిక్క-శేషుడుగద - మరి ఇంతగా యాక్టింగు చెయ్యడం శుద్ధదండగ. క్రిమినల్ వేస్టు-ఓ క్రిమినల్లాయ రన్నట్టు.

అంచేత ఇఫ్ డోటిచేదాం; ఇందాకమాటు మళ్ళీ ఓసారి తీదాం. అందులో మీరు యాభై వేల యాక్టింగ్ చెయ్యండి. ఏలై తే అందులో బ్లాకు మినహాయించగా మిగి లిందే చాలు. ఇదీ అదీ రేపు ప్రొడ్యూసరికి చూపించి,

అబ్బాయ్ చూసుకో తేడా. లక్షరూపాయలిస్తే ఈ ఎక్స్‌ట్రా యాక్టింగున్న పాటు తీసుకోవచ్చు. కాదా యిదుగో యాభై వేల రకం పుచ్చుకు సంతోషపడు అని నిష్కర్షగా చెప్పేస్తాను. ఈ గిరీశంగా డిలా అన్నట్టు మరెక్కడా అన మోకండేం! కొంపలంటుకుంటాయి. అవన్నీ ఎక్స్ ప్రాడ క్షన్స్ వాళ్ళు షూట్ చేసుకుని మన పిక్చరుమీద పోటీకి వదలి దెబ్బతీయగలరు.

అమ్మా! మీ విషయవూఁ అంతే, మీ ముగ్గురివద్దా నాకు చనువండి, యటువంటి దాహరికవున్నా లేకపోబట్టి ఇలా భయం విడిచి చెబుతున్నాను. మీరూ అంతే. హీరో వారితో కూడబలుక్కున్నట్టుగా, ఇప్పుడు చేస్తున్నదాంటో సగవేఁ యాక్టు చెయ్యండి. వీళ్ళ మొహాని కిది చాలు. మీదాకా వచ్చిందో లేదోగాని-ఇప్పుడే ప్రొడ్యూసరు గిల గిల తన్నుకుంటున్నాడు మీ కెందుకో కోపం వచ్చిందని. మీరు పిక్చరుమీద ఏమీ యింటరెస్టు తీసుకోడంలేదుట. కథ ఎండింగుగురించి పేచీ పెట్టలేదుట. గ్లామర్ డ్రెస్‌తోటి డ్యూయెట్లు రెండు చాలవనీ, మూడుండాలనీ, ఓ సోలో సాంగు పిక్చరైజు చెయ్యాలనీ పంతం పట్టలేదుట. అల్ల వారిపిక్చర్లో ఇవన్నీ కావాలనిన్నీ లేపోతే రావనిన్నీ కబు రంపిన ఆవిడ, మనతో పేచీలు పెట్టడేవీ? అంటూ ఆ వెర్రి బ్రామ్మడు - అహోరాత్రులూ ఒక్కలా మధనపడి పోతున్నాడు. ఇప్పుడుగనక మీరు యాక్టింగుకూడా తగ్గి స్థిరా దానికొచ్చేస్తాడు.

బామ్ ! షాట్ రెడీ అయితే అలా అరవద్దని చెప్పు
ఆ కామెరామాన్ తో, దీపాలు వెలిగిస్తూ వుండమను.
ఒక నిమిషంలో వచ్చేస్తున్నాం.

తరువాత, గురూజీ! మీతోకూడా ఒక్క-మాట. ఈ
మాటో తమాషా చేదావని ఉంది. మీరీమాటాస్సెం జేసి
నపుడూ, మరీ ఆసెగాడిలా మొహం పెట్టకండి చెప్తా.
పిక్కర్లో హాస్యానికీ, డైలాగులో విట్టుకీ మీకు నవ్వాచ్చిం
దన్న వైనం గుట్టుగా వుంచేసి, ఏవ్ హీ యరగనట్టు
యాక్టు చెయ్యండి. ఈసారి ఆడియన్సు జోక్ పట్టుకుంటారో
లేదో, సొంతగా నవ్వగ్గలో లేదో చూదాం. ఓ చిన్న
పరీక్షలాంటిదన్నమాట. దీన్ని గురించి పత్రికల్లో పబ్లిసిటీ
యిప్పించొచ్చులెండి. సార్! మీకుకూడా హెల్పు చెయ్యా
లీయనకి. ఈయన హాస్యగాడుగారనిగాని, హాస్యం చేస్తున్నా
డనిగాని హీరోకి తెలిసినట్టు మీరు 'క్లూ' ఇవ్వద్దు. హీరో
ఈ ఆసెగాడితో మాటాడినపుడు వీడో జడ్డివెధవ అన్నట్టు
చూడకండి. వీణ్ణి ఉద్ధరిస్తున్నట్టు మాటాడకండి. అంథా
సీ కెట్ సుమండి. జనవేదవంటారో చూదాం. ఆనక వెనక
నించి పబ్లిసిటీ ఇవ్వచ్చు.

లాష్టు బట్ నాట్ లీస్టు - విలన్ జీ మీతోకూడా
ఖుట చెయ్యాలనుకుంటున్నాం సార్... అబ్బ అలా చూడ
కండి, నాకే భయం వేస్తోంది. మీ గెటప్పు, యక్సు
ప్రెషను చూస్తే చూడండి ఇందాక షాట్ లో విలను
హీరోయిన్ ని తీయ కబుర్లతో మాయజేసేమంది చూడండి-
అక్కడో ట్రిక్కుచేదాం. మీరావిణ్ణి మాయచేస్తున్నట్టు.

మాక్కూడా తెలీనిన్యకుండా చెయ్యండి. అంటే ఆడియన్సు కన్నమాట. ఆనిడ కెలాగా తెలీదుగా. రెవివిటో ఇలా జోకులు పడిపోతుంటాయి - మరేంలేదు. ఇందాక చేసింది బ్రహ్మాండంగా వుంది. ఎటొచ్చి, అందులో నేను విలన్నిస్తీ అని క్లూఇచ్చే ఎక్స్ పెషన్లు రెండూ తీసేదాం. యవడు హీరోవో, యవడు కాడో జనాని కంతుపట్టకూడ దన్నమాట.

అంతకుముందరపాట్లలో మీరు దుష్టులని ఎవ్వా బ్లిషుచేసే సీనులు రెండున్నాయిగా. అవే ఆధారాలన్న మాట జనానికి ఒక వేళ ఆ సీనులు తీసేస్తే, మీ రిందాకా చేసిన యాక్టింగుని మహారాజులా ఉంచుకోవచ్చు. సజె షన్లో పులితలకూడా తీసేదాం. బ్రాగ్మాండులో నాగిన్ మూజికూ తీసేదాం. నన్నడిగితే మనవైదుగురువూ కూడ బలుక్కుని పై జెప్పిన ప్రకారం చేసినట్టామనా - త్రిల్లింగ్గా వుంటుంది. జనాన్ని షాకు చే సవతల పారెయ్యొచ్చు. వెనకనించి సబ్లిసిటీ ఇప్పిద్దామనుకోండి “ఎ ఫిలిం విత్ గ్రేటెస్ట్ ట్రిక్స్ ఆఫ్ హూడినీ” అవటాని మీయిష్టం స్పంది. డై రెక్టరుకూడా మనం చెప్పొద్దు. టెలిఫోన్ యండ్ రోవింగ్ డై రెక్స్ నేగదా. నాలోజులు పోయాక నేనే బుకాయించి పారేస్తా, “బ్రదర్! అక్షరాలా నువ్వుఫోనులో చెప్పిన అయిడియావేస్సి” అని.

ఇంకో రహస్యం. ఇది మహారహస్యం. నేను కవిగా రిటోకూడా కుట్రచేసేను. పాపం వాళ్ళోహాళ్యండి. డవున్ ట్రాడెడ్ పీపుల్ ... రాసిందే రాసినట్టే రాయలేక అవస్థపడు

తున్నారు. పాపం అక్కడికీ వెరైటీకోసవని ఇంటి కెవరోస్తే
వాళ్ళచేత్తో నీను రాయించి - మళయాళీ వచ్చినాసరే ఏదో
వోటి అఘోరించమని ఆ తరువాద్దాన్ని తర్జుమాయించి -
ఇస్తున్నారు. మన కవిగారు మంచివాడు. ఎక్కు ఫిలింస్
వాళ్ళ కథలో ఓసీను మహాబావుందంటేచునక్కుడా రాసిచ్చా
డది ... మందాంట్లోనే ముందరొచ్చేస్తుందనుకోండి.
మర్చిపోయి రాసినా ఇంతేగద. కాన దోషం లవలేశంలేదు.

ఆయా దయచెయ్యండి, దయచెయ్యండి. మీమాటే
అనుకుంటున్నది. మరో వెయ్యి పిక్చర్లాయుష్షు శత పిక్చ
ప్రాప్తిరస్తు. హాలీవుడ్లో మీవంటివారుంటే ఎన్ని లక్ష
లొచ్చేదో అందుమీద యంతటాక్కు పోయేదోగదా అని
వాపోతున్నాం. అంతేగదండి. అక్కడ ఒక నాటకానికి
లక్ష లిస్తారు. ఓ పిక్చరికి అంతకి పైబడిస్తారు.

మీరంతా చవగ్గా రాయడం మప్పారుగాని. నిజా
నికి నన్నడిగితే మీ రైటర్లంతా ఒక యూనియన్ పెట్టుకో
వాలి సార్. యూనిటీ ఉండితీరాలనికాదు పోట్లాడ్డానికైనా
మరేవ్వి కాదు. మాగ్గనక రేట్లు పెరగకపోతే, ప్రాచీన
తెలుగు సినిమా కథని రూపురేఖలు తెలీకుండా పరిమా
ర్చవతల పారేస్తామని బెదిరిస్తేసరి. హోల్ ఇండస్ట్రీ అంతా
మీ కాళ్ళమీద పడుతుంది. మీరు తెలుగు జీవితంతో
కొత్తరకం కథలూ, డైలాగులూ రాసిపారేస్తే నటులకు
నటన కష్టం, డైరెక్టర్లకి డైరెక్షన్ కష్టం. వెయ్యేల అందరికీ
అన్నీకష్టం. ఎందుకంటే అంతా కొత్తగదా. ఒక్క- చూసే

వాడికితప్ప. వాడి కిదేవి టదేవి పేదైనా చూసేస్తాడు. వాడి సామేంపోయె. పావలా అర్ధణా తప్ప.

సంప్రదాయానికి సెంటిమెంటుకి అది వెతిరేకం అని మీరలా భయపడడం తగదు. భద్రాద్రిరావుడికే దిక్కులేదు.





ఏమి వాయ్! మైడియర్ షేక్స్పియర్! మా పెకటేశంలా మొహం వేలవేసినావ్! కిపోర్ సాహూ మళ్ళీ నీమీ చెప్పి జేసుకుంటా నంటున్నాడా? శాంతారాము క్కాళి డోన్మీద మోజు విరిగి నీవేపు తిరిగిందా! చందాల సంస్థ లేవైనా నీ పుస్తకాల్ని — “చదువూసంఘా, పనీపాటా లేకుండా తిరుగుతున్న మావాడోడున్నాడు” గాడిచేత తరుమా వేయిస్తారా? అలాటిదే ఉపద్రవం ఉన్నట్టు తోచడోయ్! మైనరు క్లాసిక్కులకి మంచిరోజులు కావు తప్ప, నీలాటి మేజర్రకాని కేవ్వి ఆపచున్నట్టు తోచదే.

యావన్నాపూ! నేనా? చా మీనెత్మీ! ఓ మై
రిమూరీడ్ ఆంట్! ఓ మైగాడ్! ఒట్టు. నే నలాటి ఉద్య
మంలో లేనున్నీ! కాపోతే ఒహటి. నాయొక్క ప్రజ్ఞ పేల్చే
మహాయదిగూర్చి విన్న ప్రాధ్యూసల్లెవరేనా నాచేత నీ
స్టోరీని పిక్కట తీయించాలని దురాశపడుతున్నా రేమో
చాటుగా. నాకుమటుగు తెలీదు. ప్రమాదకప్పుర్తిగా చెబు
తున్నాను. నేన్నీ జోలికి రానని అభయమిస్తున్నాను.
మాట దప్పితే నిదభీషణశంఖము దేవదత్తమే. తెలుగు
ఇడియంలే.

ఫ్రాంక్ లీ స్పీకింగ్ - మెడియరెస్ట్ షేక్స్పియర్,
నీ స్టోరీలు అవుడ్డేటయిపోయాయి. ఇప్పటివి వేరు. అవి నీతి
కథలుకావు. అవినీతి కథలు. మీవి మాకు పనికిరావు.
వైగా అంత బ్రలియంటువాట్నీ జనం హరాయించుకో
లేరుష. నా అంత బ్రలియంటువాణ్ణీ భరాయించుకోనూ
లేరుష. అందికే నేనిలా గఘోరిస్తున్నా. బిట్విన్ యు
అండ్ మీ మన్లో మనమాట ఇక్కడ బ్రలియన్సు పనికి
రాదు. ఎందుకంటే స్టూడియోలో హైపవర్ ఫ్లడ్ లైట్లతో
జనవంతా కలిసి జాగర్తగా లైటింగేరేంజి చేస్తారుగదా.
తీరా అంతాఅయ్యాక నువ్వక్కడ నిలబడితే నీ బ్రలియన్సు
వల్ల ఎక్కడో గ్లేరుకొడుతుంది. అంతా చెడుతుంది. ఎవడా
ఇక్కడెవరో బ్రలియంట్ల వెధవలున్నట్లున్నారు తన్ని
తగిలీయం డంటారు.

లక్షల్లో వ్యాపారవాఁ మజాకాహా. నామటుకు నేను,
నాలాగే ఎందరో డ్రిఫ్యూసర్లు వేసుకు నివురుగప్పుకు మరీ

నిప్పులా తిరుగుతున్నాం. ఇక్కడ ఎవడిమటుకు వాడు—
ముఖ్యంగా డైరెక్టరుగాడు తన చిత్తం వచ్చినట్టు పయి
నయిపోతానంటే వల్ల కాదు. ఆ రెక్కెస్ట్రాలో వాయిద్యాల్లా,
సెట్ మీద లయిట్లలా డోసుమీరకుండా గడుపుకురావాలి.
చూసేవాళ్ళేనా అంతే. ఎగబడి పొగిడించుగ్గాని, తెగిడింది
గ్గాని యంతమాత్రం వీళ్లేదు. దిస్, మైడియర్ షేక్స్పియరు
ఇన్ షార్ట్.

అయ ఆయ. దయచేయండి రవుగారు. ఎన్నాళ్ళ
కెన్నాళ్ళకీ - షేక్స్పియరుగారూ మిర్తరవా తెప్పుడన్నా.
కనబడండి సావకాశంగా కబుర్లు చెప్పు-రండి. మీకోసవే,
చూస్తున్నా సార్. మూడోలాయి మీ స్కిప్టుమీదనే
కూచుని అయిడియాలు పొదుగుతున్నా. ఏదీ దయ లేదు
మీరేంచేస్తారైండి. అగ్నిహోత్రావధాన్లవారు డిస్ట్రి
బ్యూషను తీసుకున్నారేగాని ఒక్క విడతగూడా డబ్బిచ్చి
నట్టులేదు. అంతేనా. నాకు తెలుసుగా. పదండి ఇద్దరం
పెళ్లాం. వారికి నామీద గురి వుంది. నేను డైరెక్టర్నంటే
వెంటనే చెక్కు రాసిస్తాడు... అంతేసార్. మీరలా షాకవ
కండి. అదే నా ప్రజ్ఞ. “వైలిన్ రోమ్ బి యే రోమన్”
అన్నాడు రోముడు. అల్లాగ్గా నేనున్నా అలా ఊసరిపెల్లిలా
రంగు ఫిరాయించి ఇంటర్నేషనల్ క్లాసునించి దిగి
వచ్చాను. రావడవే గాక, “వీడు బిలియంట్ మప్పురా
డైరెక్టరుకి బెస్టురా” అనిపించేసుకున్నాను. ఇందుగురించి
బొంబాయిలో ప్రెసింగయొచ్చానైండి.

చిత్తం. ఈ సూత్రాలన్నీ ఇక్కడ చాలమంది పెద్దలు చెప్పగా విన్నానుగదండి. నిజవే. క్లాసుపిక్చర్లకి డబ్బు రాకపోవడాని కారణం భేషుగ్గా బోధపడిందండి. మీ మాటా రైతు. ఏడుపుసీనులొస్తే క్లాసు డైరెక్టరు రెండు సైలంటు షాట్లలో గుండె బద్దలయ్యేలా తీసవతల పారేస్తాడు. జనం ఏడ్చేడ్చి, రెండోమారిహ వెళ్ళరు. ఎందుకు బాబూ ఏడుపొస్తుందని. వెళ్ళాల్సిన అవసరం వుండదు. ఆ పిక్చరుచూసి నా రైల్వదాకా కళ్ళముందాడు తూనే వుంటుంది, మనసులో మెదుల్తూనే వుంటుంది. ఇహ నెందుకూ డబ్బు దండగనిపిస్తుంది. అదే హిట్ డైరెక్ట రయితే ఏడుపుగొట్టు సీన్లని ఏడిసినట్టుతీసి చక్కగా నవ్వొస్తాడు. జనం నవ్వుతో ఏడ్చి ఇవతలకొస్తారు. మళ్ళీమళ్ళీ నవ్వుకుందికీ, సరదాగా ఏడిచిందికీ వస్తారు. చూసిందల్లా అరిటికాయకర్రులా మనసుకి పట్టుకోదు కాబట్టి, అందులో విషయం పట్టుగోవాలన్న పంతంతో కథను చెప్పగలగా లన్న సరదాతో జనం పడేసిమార్లు చూస్తారు...నే చెప్పిం దంతా రైతునా? ఏవనుకున్నారమరి. నేను ఏకసంత్రాగహిని సార్. బ్రిలియంట్ ఫెలోని ఐమీన్, కాను.

*

*

*

అఫ్కోర్స్. నేనెప్పుడూ మీ సలహాని క్వెశ్చన్ చెయ్యను, అంత అవివేకినా? మీరే ఏవిటి. ఏ ప్రాడ్యూస రేనా సరే. అర్బు డైరెక్టును, మ్యూజికు డైరెక్టును, డైరెక్టు నల్ డైరెక్టును, డైలాగులదర్జీపని దర్జీపని, (ఎడిటింగు) సవుండు రికార్డింగు, మేకప్ ఈ అడ్డవైన విద్యలున్నా

ధరోగా, ఘోరంగా తెలుసుకునే వుంటాడు. లేకపోతే పాతిక వేలు పెట్టుబడి పెడతాడు. ఏదో బద్ధకం కొద్దీ, పనితోందర కొద్దీ ఒక్కో డిపార్టుమెంటు కొక్కొక్కణ్ణి వేస్తాడు. అంతే తప్ప వారికి తెలీకనా. ఇదేవన్నా బ్రహ్మవిద్యలా. అయినా ఈ ఆర్టిస్టులూ, టెక్నిషియన్లూ స్వతంత్రం అంటూ రొదపెడతారు. వాళ్ళమొహాలు. ఈ అన్నిటి మీద ప్రొడ్యూసర్లు అధారిటీ కాదంటారు. ఏం పాపం ప్రొడ్యూసర్లు మటు కొప్పుకోటంలేదూ. అన్నిటిమీదా తమకన్న అధారిటీలు డిస్ట్రిబ్యూటర్లనీ! ఏదో హీరో హీరోయిను విలక్షణ యాక్టింగ్నారు - అది వదిలె య్యొచ్చు. వాటిమీద మహామహ ప్రొడ్యూసర్ డిస్ట్రి బ్యూటర్లే అధారిటీలు కావంటున్నప్పుడు ఈ డైరెక్టరు పొడిశేశాడా యేవిటి. అందికే నేను మొదణ్నించీ అంటు న్నాను. ప్రొడ్యూసరే డైరెక్టరు కావాలని, వీలైతే రైట రున్నా అని. బొంబాయిలో ఈ డైరెక్టరుగాళ్ళ బెడద పల్లీక చాలమంది ప్రొడ్యూసర్లే అందుకు వడికట్టారు. ఏవుంది. నాలుగురీళ్లు తిరిగేసరికి వాళ్ళూ యేసు డైరెక్ట ర్లయ్యారు. ఇదేవన్నా బ్రహ్మవిద్యా. అంచేతే నేను చెప్పే దేవిటంటే మీరు నన్ను డైరెక్టరుగానేగాక ప్రొడ్యూసరుగా కూడా చేసుకోండి. ఆ డబ్బేదో ఇలా నా మొహానపారేసి మీరు సుబ్బరంగా ఏ వూటీవో పోయి కాలుమీద కాలేసు కూచోండి. రాజేంద్రకిషనూ, ఆత్రేయా మూడ్సు కోసం ఎలాగా అటాస్తారు గాబట్టి అక్కడే వాళ్ళచేత నెక్స్ట్ పిక్చరు ట్రిబుల్ వర్లనుసాంగులు రాయించెయ్యండి.

స్తారు రెస్టుకోసం వస్తారు గాబట్టి ఆ పాటల్నక్కడే మంచి సీనరీలో పిక్చర్లైజు చేయించండి. వీలైతే రెండుమూడు లవుసీన్లు, ఓ కోయడాన్సు (ఊటీలో వుంటారైండి) లాగి పారేయించండి. తరువాత మనం పిక్చరు తియ్యకపోయినా వాటిని విడిగా అమ్మేసుకోవచ్చు.

ఈలోప లేనిక్కడ వలీలగా డబుల్ వర్షను లాగి పారేస్తాను. ఎలావుం దయిడియా. బ్రలియంట్ గా లేదుగదూ. అదే కావలసింది. మీ ఆశీర్వాచనబలం.

మరొహటి ఊటీలో మీకు గైడుగా కావాలంటే చక్కటి ఫామిలీ పిక్చరుక్కావలసిన సినీచక్రపాణినీయ సూత్రాలన్నీ ఓ బుక్కులో రాసిస్తాను. ఎవరికీ చూపెట్ట కండేం! గుట్టుగా చదువుకు న్నాకు పంపెయ్యండి. మన పిక్చర్లు హిట్లయితే, ఆనక 'స్క్రెట్ ఆ ఫవర్ సక్సెస్' అనే పేరుతో బుక్కులురాసి పబ్లిషుచేదాం.

అసలీ చక్రపాణినీయం సర్వకాలాలకూ సర్వదేశాలకూ వర్తించే మహా వ్యాకరణం. అయినా, మహాగ్రంథాలన్నిటిలాగే దీనికి కువ్యాఖ్యల, దుర్నిర్వచనాల బాధ పట్టింది.

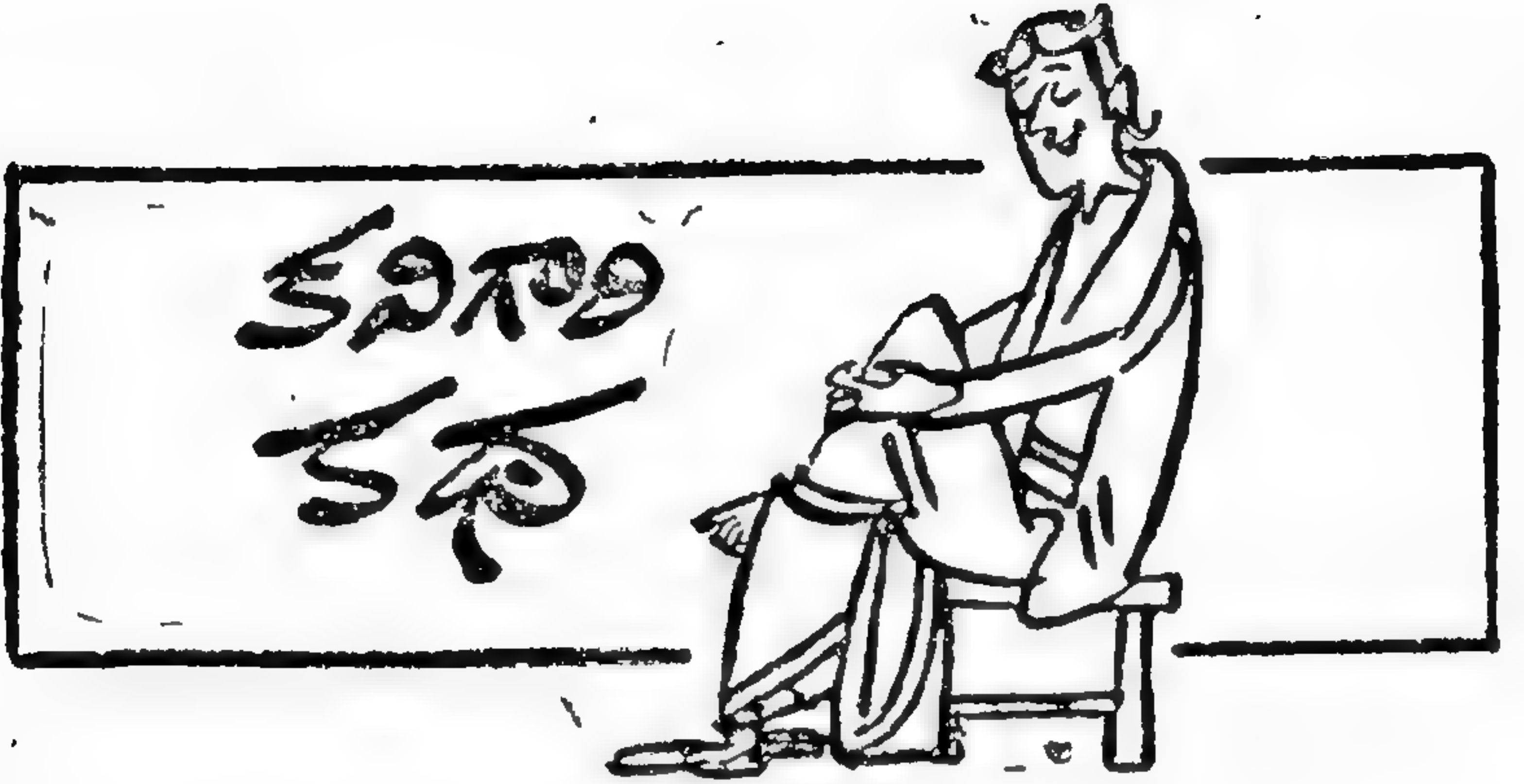
కుటుంబంలో యావన్మందిన్నీ అనగా తల్లి, తండ్రీ, కూతురూ, కోడలూ, కొడుకూ, అల్లుడూ, పెళ్ళీడుపిల్ల, దాని తమ్ములూ, ఆయింటి అవ్వ, ఇంటి నౌకరూ, వాడి నాయుడుబావా, అతనితాలూకు నారాయణమ్మ అందరూ కలిసి సినిమాకొస్తారని గుర్తుంచుకొని అందుకు తగ్గవిధంగా సినిమా తీయవలెను అని ఒకసూత్రం. అయితే సూత్ర

ధారిటీలు, దానికి అనర్థకాలైన అర్థాలు తీశారు. తండ్రి
క్కావలసింది కొంత, కొడుక్కి కావలసిన సెక్స్‌ప్వీలు,
బామ్మక్కావలసిన మారికథ, కోడలికీ కూతురుకీ కావలసిన
చీరెలూ, సారెలూ, నగలూ, నాణ్యాలూ, పిల్లలక్కావలసిన
ఆస్సెం, వయసువాడిక్కావలసిన రెండర్థాల మాటలూ,
నగ్నసత్యాలూ, నాయుడుబావ, నారాయణమ్మలకోసం చాన
పదప్పాటలూ, కోయడాన్సులూ అన్నీ సాధ్యమైనంత
ఎక్కువ డోసుల్లో కలిపి ఒక్క పిచ్చిలోనే పెట్టేస్తున్నారు.

“వ్యాకరణసూత్రాలు టూకీగా ఉండి కొద్ది
మాటల్లో గొప్ప అర్థాలు చెప్పేమాట నిజమే కాని మరీ
ఇంతలేసి భావాలుండవు. కుటుంబంలో అంతా కలిసి
చూసిందికి వీలుగా అసభ్యదృశ్యాలు జొరబడకుండా
చూడమన్నారు తప్ప ఒక్కొక్కళ్ళకీ ఏవేం కావాలో
అన్నీ రీళ్ళకొద్దీ శోసెయ్యమనలేదు” అంటూ యిటీవల
కొందరు విమర్శమీద విమర్శచేస్తూ క్రీటీకాతాత్పర్యాలు
అఘోరించారు. మనం వీళ్ళని ఖండఖండాలుగా ఖండించాలి.
పైజెప్పిన జాబితా ప్రకారమే అన్నీ అర్థం చేసుకో
వాలనిన్నీ, ఇపుడు జరుగుతున్న దదేననిన్నీ, పడుచు వాడికి
బాగున్నది తెరమీదున్నపుడు ఆడపడుచులు కళ్ళు మూసు
కోవచ్చుననీ, రెండర్థాల డైలాగులకి రెండో అర్థం ఏమి
టని పసిపిల్ల డడిగినప్పుడు వాడినోరూ చెవులూ మూసేయా
లనీ ప్రేక్షకులు గ్రహించుకోవాలి. అంతేతప్ప ప్రొడ్యూ
సర్లు, డైరెక్టర్లు కాదు. యిలా వీళ్ళని శాసిస్తే కళ మలమల
మాడిపోతుంది!

మున్నందు కావాలంటే, ఇందుకు యాంత్రికంగా సదుపాయాలు చేదాం. తండ్రి ముందుగా ఒక్కడూవచ్చి సినిమా చూస్తాడు. తరవాత తనబలగాన్ని తీసుకెల్తాడు. అతని కుర్చీదగ్గర కొన్ని మీటలుంటాయి. సినిమాలో అందరూ చూసే ఘట్టాలు అందరినీ చూడనిచ్చి ఆ పైన భార్య చూడతగనివి ఆవిడక్కనబడకుండా వినబడకుండానూ, పిల్లలు చూడతగనివి వాళ్ళక్కనబడకుండా వినబడకుండానూ, కోడలూ కూతురూ సిగ్గుపడే సందర్భాలు వాళ్ళకి కనబడకుండానూ మీటలునొక్కి ఏర్పాటుచేస్తాడు. అలాటిది హాల్ వుడ్ వాళ్ళు కనిపెడతారు. కాకపోతే మనవే ఏదో నాటు పద్ధతి కనిపెడదాం. అంతేతప్ప మన పద్ధతులు మార్చుకుంటామా - కుటుంబం అంతా కలిసి చూస్తారనీ! అంతగా కావలిస్తే విడివిడిగా చూడమనగడి.





డామిట్! కథ అడ్డం తిరిగింది. డిప్టిబ్యూటరిచ్చిన ఇని
 స్టాలుమెంటు డబ్బుకాస్తా ఆరోజు రాత్రి రన్మోరులో
 అయిపోయింది. అతనిస్తాడని మభ్యపెట్టి చేసిన అప్పుకూడా
 గల్లంతైపోయింది వెధవది. ఇటు అసలు ప్రాధ్యూసరుగ్గా
 నటు డిప్టిబ్యూటరుగ్గా నిటు స్టూడియోవాడిగ్గా నటు హీరో
 సైక్రటీగ్గా నటు రికార్డింగువాళ్ళగ్గా నిటు కవిగాడిగ్గా
 నటు యింటివాడిగ్గా నటు పబ్లిసిటీవాడిగ్గా నిటు
 మరెవడిగ్గాని కనబడిందికి వీల్లేకండా అప్పదిగ్బంధం అయి
 పోయింది. హొటేలు వెధవా సిగరెట్లపీనుగా కూడా సా
 రనడం మానేశారు నిన్నటించి. నేడో రేపో మంచిరోచ్చుసి
 చొక్కా పట్టుకునేట్టున్నారు. ఆఖరికి బాకీలవాళ్ళుకూడా

ఇవల్యూషన్ లో అప్పులవాళ్ళయిపోయాను! యరక్క
చిక్క-డ్డఁ విందులో. వెధవది పద్మవ్యూహంవంటే ఇదే
కాబోలు. జొరబడిపోడం మహా సుఖంగాని ఊడవతల
పడ్డవే చిక్కు. ధర్మరాజు గడుసువాడు. అందికే అభి
మన్యుణ్ణి తోలీశాడు నంగనాచిలా. నంగనా చేవింటి ప్రాక్టి
కల్ ఫెలో. జూదవాడ్డం ఒహటి తెలివితక్కువపని. ఆ
మాటకొస్తే నేనాళ్ళేదూ. ఏం చేస్తాం. ఎటికెట్ ఏట్లో
కలిసిపోతుందాయె. పేకాటదగ్గర వెనకాడితే పరపతి తిరప
తెల్చి కళ్యాణమండపంలో తలొంచుకూచుంటుంది.

ఇప్పుడిహా నాబోరు దక్కాలి అంటే, మనంకూడా
స్ట్రాటజీ మార్చాలి. నెమ్మదిగా ఏ అభిమన్యుణ్ణో - కాస్త
చురుకుపాలు, ఇంటిదగ్గర కాస్తాత తడి ఉన్నవాణ్ణిచూసి
ఇందులోకి దింపేస్తేసరి. స్ట్రాటజీ మార్చకపోతే పోలిటీషి
యన్ కానేరడన్నాడు. ఈ వింటర్ హాలిడేస్ కి వాళ్ళూరే
ఊటీ అనుకుని, చద్దివణ్ణవే బ్రేక్ ఫాస్టు, తరవాతే కాఫీ
'గట్రా' అనుకుంటే సరి. ఇక్కడ సద్దుమణిగేదాకా
అక్కడే బిచాణావేస్తే కాస్త స్క్రిప్టుమీద కూచున్నట్టూ
ఉంటుంది. పన్లోపని ఓ కొత్త ప్రొడ్యూసర్ని రంగంలోకి
దింపి అరంగేట్రాల్ చేయించినట్టూ ఉంటుంది. ఏ పల్లెలో
ఏ ప్రొడ్యూసరున్నాడో ఎవడి కెనుక "కొత్తధనం, కొత్త
దనం" అన్నాడు మాటగారడివాడు. అన్నిటికన్న ముఖ్యం
దేశసేవ చేయడం అవుతుంది. వెధవది ఉన్న డబ్బంతా
ఈ పల్లెటూళ్ళలో రాటయిపోతోంది నా టాలెంటుస్లాగ.
విలనైన నోట్లు అలా అక్కడ చిక్కడిపోమట్టే పాపం

కోమంబత్తూర్లో మారునోట్లు తయారుచేస్తున్నట్టున్నారనాలాటి టాలెంటెడ్ జీనియస్సులు రాటవుతున్నపుడు ఇమిటేషన్ జీనియస్సులు దొంగనోట్లలాగే తయారింపయి పోతున్నట్టు. కాని దొంగనోట్ల తప్పట్టినవాళ్ళు ఇమిటేషన్ పిచ్చర్లనీ, డై రెక్లర్లనీ, జీనియస్సులీ పట్టుకోరు. వీళ్ళకి బొత్తిగా పబ్లిసిటీ ఇవ్వరు... ఇన్ జస్టిస్ ! డై నేమ్ ఈజ్ జస్ట్ ఇన్ జస్టిస్.

అడుగో గుర్నాధం వస్తున్నాడు. వీడు లాస్టు పిక్కరు మీద చంద్రలేఖలా బోల్డులక్షలు లాభాలొస్తాయనీ, అవి దాచటానికి పెరట్లో పాతర్లు తవ్వించడంగాని లోగిట్లో పబ్లికున గాదెలు కట్టించడంగాని ఆరంభించమన్నెప్పి పాతిక వేలట్టుకు చక్కావచ్చాడు లాస్టియర్. పూర్ ఫెలో. నన్ను చూసి ఝడుసుకుని హరీశంగాడి ఉచ్చులోపడి హరీ మన్నాడు మూడు పూటల్లో. నాటికీ నేటికీ పిక్కరూ లేదు వీడి పిండాకూడూలేదు. ఇంటికెళ్ళింది గ్లండెల్చాలవు. పాండీబజారు తురాయిచెట్లకి ఊడలా వేళ్ళాడుతూ ఉండి పోయాడు. వీణ్ణి కొంచెం ఉద్ధరించడం ఉత్తమం. వీళ్ళ బాబుకి డబ్బు దాచిందికి చోటుచాల్లేదుట ఇంట. మేం చేస్తాడు. పసుపు, పొగాకూ కురిపించే లక్షల్ని బస్సురూట్లకి మళ్ళించిందికిహా వీల్లేదాయె నేషనలై జేషన్ ఖర్చుమా అని. ఇద్దాచింది కింకో లోగిలి కట్టించాలంటే ఎవరూ స్థలా లమ్మటం లేదట దగ్గిర్లో. బాంకువాళ్ళు మేం దాచలేంబాబో అంటున్నాను. వేళయినా పాలుపితకని గేదిలా గిలగిల్లాడు తున్నాట్ట పాపం.

నేను కాస్త నోరుజేసుకొని ఈ అర్భకుడివెంట వెళ్తే
కాస్త ఒళ్ళు తేలిక చేయించొచ్చు.

హల్లో! ఏమిగురూ! మొహం వేలవెయ్యలేదు.
ఏమిగిరాకీ, మనియార్డొచ్చిందా. కాపోతే ఇంటికి రానిస్తా
నని మీ నాన్న కబురంపాడా?...నువ్వెలాగేనా గట్టివాడి
విలే. ఆ భూమాత్తరవాత సహనానికి నిన్నే చెప్పకోవాలి
గురూ.

తెల్లబోకు నీ పేరు గురునాథమనే కాదు గురువనే
భావనతోకూడా పిలుస్తున్నాను. ఏం జేస్తాం గురువు శిష్యు
డాయె శిష్యుడు గురువాయె. నా మాట నువ్విననికాడికి నీ
మాట నేనేనా వింటాను. నువ్వుచెప్పినట్టే ఈ సారి నింటర్కి
మీ యింట మకాంచేస్తాను.

ఏవిటీ, నామాటే నువ్వింటావా. యలాగేనా
ఒహటే. నన్ను చెప్పమన్నా ఆ మాటే అంటాను. కోటి
నదులు — కాదు కాదు ఆల్ రోడ్స్ లీడ్ టు రోమ్.
నామాటా నీమాటాకూడా మీ యింటికే నడవమంటు
న్నాయి. అయినా ఈమాట నువ్వారెల్లక్రితం అఘోరిస్తే
ఎంత బాగుండేది. పిచ్చరుకాపోయినా, కనీసం ఎక్స్‌పీరియ
న్సేనా అఘోరించేది. నాతో మాట్లాడ్డవే ఓ యెడ్యుకేష
నంటే విన్నావుకాదు; కనీసం ఆ హరీశంగాడితో మాటా
డక పోవడం అంతకన్న ఘనమైన యెడ్యుకేషనంటే అదీ
విన్నావుగాదు. ఫరవాలేదు. బెటర్లెట్ దాన్నెవర్. మించి
పోయిందేవ్నీ లేదు.

మనవూరెల్లాం పద. నాదగ్గిరో బ్రలియం టైడియా
ఉంది. పూర్తిగా మన్నికాదనుకో, దాన్దేవుంది. చేసుకుంటే
సరి. మరేంకాదు ఎక్కుపిక్చర్సువారి నెక్స్ట్ పిక్చరిక్కుథ
లేకుండానే ఏణ్ణరంనాడు షూటింగ్ గారంభించేశారు ఏదో
ఆ వేళ హంచీరోజుగదా అని, హీరోయినూ ఆ వేళ కాల్వీట్లు
కాన్సిలై కాళీగా ఉన్నదనినీ, అందుకు తగ్గట్టే
దగ్గిరే వున్న స్టూడియోలో సెట్టోటి కాళీగా పడుందనినీ
గమనించి ప్రొడ్యూసరుగారు ఉత్సాహపడ్డారు. వారి బ్రద
రిల్లా ఇంజనీరు. సెలవులకొచ్చాళ్ళే. ఊరికే అలా బదుద్ధా
యిలా ఆడపిల్ల తెదట నోరెళ్ల బెట్టుక్కుచోపోతే అదేదో
కామెరా ఎదర అఘోరిస్తే సరిపోనుగా, డై రెక్ష్ను చేసినట్టూ
ఉంటుంది పిక్చరూ ఓటి తయారవుతుందీ అన్నాడు. అతనూ
సరే అన్నాడు. సరే అంటే సరే అనుకున్నారంతా. వెంటనే
ఓషియానికలో కవిగార్ని ఫోనులో పిలిచి అర్జంటుగా ఓ
కథ చెప్పమన్నాం. వెయ్యి రూ॥ లు అడ్వాన్స్‌డిగాడు.
మనిషికిచ్చి పంపాం. అదందుకోగానే ఇవాల్టికి లవుసీను
తీసెయ్యండి. రేపోమాపో కథ చెబుతాను ఆవటాని, అక్క
డికి పనికొచ్చే డైలాగులు రెండు ఫోనుమీదే చెప్పేశాడు.
సరే పిక్చరారంభమైంది. ఆతరవా తడపాతడపా కాస్తో
కూస్తో కథ చెబుతూ రావడం, వీళ్ళు షూటింగు తీస్తూ
రావడం జరిగింది. కథ ఊహాతామరలా పాకేస్తోంది. కారె
క్టర్లు కుచేల సంతానంలా. బాలాగమ్మలో గంధోళిగాడి
పిల్లల్లా, డబ్బన్నవాడింట బంధుమిత్రుల్లా పెరిగిపోయాయి.

పది రీళ్లయినా దారీ తెన్నూ లేదు. ఉన్న కారెక్టర్లనే చంపో, దేశాంతాలు తరిమేసో కథని ఆపుచేదామన్నా పాతిక రీళ్ళుదాకా పట్టేట్టుంది. జగదలప్రతాపనంత పిచ్చి రన్నమాట. ఏదిదారీ, అసలు నీకథేమిటో దాని క్లయిమా క్సేవిటో చెప్పవయ్యా మగడా అని కంపెనీ - జనాభా యావత్తూ కవిగారి కాళ్ళావేళ్ళా పడింది. ఆయన లోగడ చాలసార్లు వీళ్ల కళ్ళావేళ్ళా పడ్డట్ట. అంచేత ఆ సరదా తీరేదాకా కాళ్ళు పట్టించుకున్నాడు. ఆ తరవాతేమో దాన్దే ముంది సార్, అంతా మీ యిష్టం మీ రెలా చేదామంటే అలాగే చేదాం. క్లయిమాకు గట్టా ఎలా వుండాలో మీరేచెప్పండి, అనేశాడు కవి చల్లగా. లోగడ ఆయన అయిడియాలు వీళ్లు తోసవశల పారేశారన్న కసీ వుంది గాని, అందుకోసం ఇలా చెప్పలేదనుకో. ఆ కవిగారికి వీళ్ల దగ్గిర రెండువేలు అడ్వాన్సు పుచ్చుకున్న వైనంగాని, వీళ్ల పిచ్చుకుకి చెప్పినకథ వైనంగాని, అసలుకథంటూ ఓటి చెప్పినవైనంగాని యంతమాత్రం గుర్తులేదు. అంతా పర గడుపై పోయింది. పోసే జరిగినకథేమిటో వీళ్లనే చెప్పమన్నా వీళ్ళుగాని ఎవళ్ళుగాని చెప్పగలిగేదేవుందిట! అదీకథ. అంచే తది డెడ్లొక్కలో పడింది. అనగా శాపగస్తం అయిపో యింది, దాని రహస్యం ఈ గిరీశంగాడికొకడికే తెలుసు.

కావున ఓ గూరూ! ఇప్పుడు నువ్వుగనక నాకు మీ యింట వింట్రుసాట్టేర్పరిస్థితివా ఆ కథ జ్ఞాపకం చేసుకుని

డైలాగులు సహా అంతా రాసేసి, తరువాయికథ, క్లయి
మాక్సుకూడా, దీన్ని మీ తండ్రిగారికి చూబద్దాం.
ఓ మంచిరోచ్ఛాసి వార్ని చెన్నపట్నం పట్టుకొద్దాం. ఎక్స్
ఫిలింసువారికి తెలీకుండానే, వాళ్ళుగపెస్ వేసుకునేటపుడు
ఈయన్ని గుట్టుచప్పుడు కాకుండా లోపలికి తోసేసి ఆ
కాస్తా చూపించి, మళ్ళీ గుట్టుచప్పుళ్ళేకుండా మనవూరు
తీసుకుపోయి, ఆ తీసినఫిలిం మనదేననీ డిస్ట్రిబ్యూటరనే
ఒకానొక రాక్షసుడి చేతుల్లో రాజకుమార్తెలా ఏడుస్తోం
దనీ, మీ నాన్నగనక ఓ యాభై వేలు పారేస్తే దాన్ని
విడిపించి పిక్కరు పూర్తిచేసి లక్ష నొల్లుకోవచ్చుననీ
చెబుగాం. తీసింది పనికిరాకపోతే దాన్నే చెరిపించి మరో
కథగా మరో పిక్కరుగా రాయించొచ్చుననీ చెబుదాం.
ఏమిటి! ఇంతవరకు తీసినట్టి పిక్కరు నీనిర్వాకంవేననీ,
నువ్వుపిల్చినట్టి ప్రజ్ఞేననీ చెబుదాం. ఎవడికోసం ఇస్తారూ...
వాట్.

థాంక్సు. థాంక్సు. మరేఏటనుకున్నావు గిరీశవంటే!
రైట్. ఈ అయిడియా తాకట్టేసి రైలుకర్చులుకో వంద
చూడు. నేను స్టేషనుదగ్గర కల్సుకుంటాలే. చూడు స్పెన్సరు
సిగార్సు ఓ పెట్టె, మస్తుగా టిఫిను, రెండు దస్తాల పేక,
నాలుగు దస్తాల తెల్లకాయితాలూ ఆలోపల జతడితే ఓ
దస్తా పదిరూపాయల నోట్లూ జాగరైయ్యి. నాక్కొంచెం
రాచకార్యాలున్నాయి. ఈలోగా చక్కబెట్టుకొస్తాను.
నీచొక్కా చేతిమడతలో దాచుకున్న పదిరూపాయిలో

టిలా పారెయ్. తల్చుకుంటే నిమిషాలమీద పుడుతుంది
నీకు డబ్బు. థాంక్స్, వెయ్యేళ్ళకీ ఇలా నాకిచ్చేంత
గడించు... చూడూ ఈ ముక్క - అదే 'మనం' కాంపెల్తు
నట్టు-అప్పుకోసవేనాసరే ఎవరోనూ అనకేం, అసవసర
ప్పబ్లిసిటీ, జనం కాళ్ళా వేళ్ళాపడి ఆపేస్తారు.





నీయిల్లు రా ఫిల్ముగానూ! నీ కెప్పుడూ ఒక్కలాటి వేషాలే
 దొరకా! నీ పిచ్చుకుకి ఒరిజనల్ మ్యూజికు జమపడా!
 డబ్బులేకుండా చూసి హీరోయిను కాల్చిటిన్నా! డ్రైంథ
 పనేశావూ! పొడుగు తగ్గించెయ్యడమే!! ఇంకేమన్నా
 ఉందా. నీలాటి పిదపకాలబుబ్బద్ధులెలా పట్టుబడ్డాయయ్యా!
 ఇంతటి ఒఘాయిచ్చాని కెలా వడిగట్టావయ్యా! ఇంకా
 నయం. నాతో అన్నావు. ఇంకెక్కడా అనబోకు. నీనెత్తిన
 కానీపెట్టి వేలంవేస్తే ఏగాణిగ్గొసడెవడూను. ఆఖరికి నిడివి
 తెగ్గోస్తే దేశం బాగుపడుతుందని తెగ్గోస్తున్న మున్నీ మురార్జీ

రాజాజీలు కూడా నీ కార్యాన్ని హద్దించ రేవనుకున్నావో గాని.

సంస్కరణలంటే మజాకా అనుకున్నారా. ఇవాళ చెయ్యి అనగానే రేప్పొద్దున్న చేసిపాగేస్తే ఏంగాను. అన్ని పన్నూ అలా చకచక తెవిలిపోయూకుంటే జనానికి మంద కొండితినం వచ్చేస్తుంది. సంస్కరించడానికి దుబారాలూ, పరిష్కరించడానికి సమస్యలూ కూడా హార్తికర్పూరంలా హరించిపోతాయి. కలికంలోకూడా లేకుండా పోతాయి. అప్పుడు నాయకులంతా ఏంగానూ. గోళ్ళు కొరుక్కుంటే మటుకు అవి ఎన్నాళ్ళొస్తాయటా! వాళ్ళ క్కాలక్షేపం ఉండదు. పత్రికలకి రాసింది కేవుండదు. జనానికి చదివింది కేవుండదు. పెద్దపెద్ద ప్రనక్తలు, కాదల్చుకున్న విమర్శకులు, ఇతర అడ్డవై నవాళ్ళూ, తలకిమాసినవాళ్ళూ ఒంటికాలి మీదలేచి తిట్టిపోసిందికి రెడిగా ఏవుంటుంది? కాంగ్రెస్ రాజకీయాల్ని, లంచగొండితనాన్ని, సమకాలిక సాహిత్యాన్ని ఎంత కని తిడుతూకూచోగల్గు. వెధవదిపాతసబ్బెటు. పైగాసాహిత్యాన్నేవన్నా అంటే సినిమావాళ్ళలా పడూరుకోరుగదా వెధవాయిలూ చెవలాయిలూ. మీరు వట్టి వెధవాయిలున్నాడి. మీకు మారాత బోధపల్లేదున్నంజీ. పుట్టిన వాళ్ళంతాబొడ్డాడని వెధవాయిలే గదా! పుట్టబోయే వాళ్ళంత ప్రజ్ఞ మీకెక్కడేడిసిందటా? మీకు మమ్మల్ని తిట్టిందికే గాక మెచ్చుకుంది గ్నూడా తాహతులేదున్నంజీ. అని తిట్టిపోస్తారాయె.

అంచేత సినిమానేనా దక్కించకపోతే యలా తిట్టుకుందికి. కనస్ట్రక్టివ్ క్రిటిసిజమ్ ఇహ దేనిమీద అఘోరిస్తాం జెప్ప.

నీవాటి తెలివితేటల్లేకనేనా—మినిష్టర్లు గిల్లికజ్జాలు పెట్టుకుంటున్నారా? వాళ్ళనూచినేర్చుకోవచ్చు యంతైనా. రాచకార్యాలన్నీ ఒక్కపెట్టున చక్కపెట్టి నిజంగానే ప్రభుత్వం చేసే పనులేస్తే పాలిటిక్స్ లో డెడ్ల కొచ్చెయ్యదూ. వాళ్ళు చూడు ఎంత పొదుపుగా స్తిమితంగా చూడముచ్చటగా పోట్లాడుకుంటున్నారో. ఒక ఆర్డరు ప్రకారం వంతు వేసుకుని రోజు కొక్కటంటే ఒక్క స్టేటుమెంటు అంతే. ఉన్నాయిగదా అని అన్ని స్టేటుమెంట్లు ఒక్క పూటే యిచ్చేదామనుకుంటే బాతూ, బంగారు గుడ్లూ కథలా అయిపోతుంది గదా!

అంచేత మైడియర్ వెంకటేశం, అదీ ఇందులో ధర్మసూక్ష్మం. పొడుగు తగ్గించమన్నారు గదా అని నువ్వు చటుక్కున తగ్గించేస్తే కొంప లంటుకుపోతాయి. మరేం భయంలేదు. నీ ఇరవై వేల ఫుటేజీకి ఎన్నడూ మోసం రాదు; ఒక్కడుగు లోటురాదు. పాతిక ముప్పై వేలు తీయదల్చుకున్న హేమాహేమీ లున్నారు; వాళ్ళ వెనక నిలబడు. మరేం ధోకా లేదు.

*

*

*

అంతేకాదు. మరొక ఉపద్రవాన్ని కూడా నువ్వు కనుక్కోలేక పోతున్నావు. ఈ నిడివి తగ్గిస్తేవా, కథలో అక్కర్లేని పాటలూ, అణకాణీ డాన్సులూ పోయి అవకతవకలూ అతుకులూ గట్టా లేకుండా నీటుగా ఉంటుంది.

ఆపశంగా అది సహజంగా అమరిపోయి జీవితానికి దగ్గిర్నా వెళ్ళిపోయి అందులో కలిసిపోతుంది. ఆపై నిహ చెప్పేదేవుంది.

ఇప్పటికీ మరో మరో విధాన గాపోయినా తెక్కి కల్ హంగారమాల ధర్మవా అని పిచ్చర్లు లైఫ్ లైక్ గా తయారై పోతున్నాయి సీసులో. స్కెల్లీసు వచ్చాక కంపు గొడుతున్నాయట. ఇహ నెప్పడో అప్పుడు “ఫీలీస్” గూడా రాకతప్పదు. అనగా మధుబాల మొహం నీకు బావుందని తోస్తే సినిమా చూస్తూ చూస్తూ ఆవిడ బుగ్గమీద చిటికె యొచ్చుట. దిలీప్ కుమార్ ధోరణి నచ్చకపోతే భుజంతట్టి అబ్బి ఇటు తిరిగి నటించమనొచ్చు. మరొహదూ మరొహదూ ప్రేమిగిపోతూంటే నెత్తినో మొట్టికాయ మొట్టచ్చు. ఎవడన్నా ఏడుస్తూవుంటే వాణ్ణి కావలించుకుని భోర్న మనవూఁ యాడవచ్చు. ఈ విధంగా జీవితం సినిమా ఏకి మై పోతాయి.

ఒకపక్క ఇదిలా ఉండగా మరొహ పక్క నించి సత్యజిత్రతాయిలాంటివా డున్నదన్నట్లు చూపించేసి ఫిలిమ్ ని జీవితానికి దగ్గిర్నా లాక్కొచ్చేస్తున్నాడు.

అలాయి తే మంచిదేగా అనేవు కొంపదీసి. వెనకటికి జర్మనీవాడూ, రష్యావాడూ తగులాడుకున్నపుడు రష్యా వాళ్ళు జర్మనీలోకి, వాళ్లు రష్యాలోకి వచ్చేసి రష్యా జర్మనీ, జర్మనీ రష్యా అయూరుకున్నట్టు జీవితం సినిమా, సినిమా జీవితం అయిపోగలవు. ఆ లోపలే డబ్బు నొల్లు గుందికీ ఛాన్సుండదు. సినిమాలన్నీ జీవితంలా ఉండే. అసలే

జీవితం అంటే మొహం మొత్తుతున్న జనం సినిమా కేంద్రం
కురా అని మానీగ్లు.

అంచేత ఇప్పుడు సినిమా ఉన్నదున్నటుంచేయాలి.
జీవితాన్ని సినిమాదగ్గరికి జరపాలే తప్ప సినిమాని యంత
మాత్రం ఇటు లాక్కూడదు. ఇందులో శ్రమ లేదు.
జీవితం సహజంగానే సినిమావేపు వెలిపోతుందిగదా.
సినిమా కథలాగే తలా తోకా లేకుండా, అస్తవ్యస్తంగా
అతుకుల బొంతలా తయారవుతుంది గదా. తెలుగు సిని
మాలో కారెక్టర్లలాగే జీవితంలో మనుషులూ, పెద్దలూ,
పిన్నలూ అవకతవకగా మాటాడుతూ నడుస్తున్నారుగదా.
అర్థంపర్థం లేకుండా పుడుతూ గిడుతున్నారుగదా. సిని
మాలో కామెడీ లాగే అన్ని రాజధానుల్లోనూ సర్కారు
ప్రహసనాలు సాగుతున్నాయిగదా. ఛీఫ్ మినిష్టర్లు, మిస్టీఫ్
మినిష్టర్లు నవరసాలు పోషిస్తున్నారుగదా. సినిమాలో
డైలాగులాగే నామకులు — రాజకీయాలవాళ్ళే అని
గాదు—సినిమావాళ్ళు, సాహిత్యపువాళ్ళు డైలాగు స్టేటు
మెంట్రిచ్చేస్తున్నారు గదా. డైలాగులాగే కృత్రిమంగా
మాటాడుతున్నారుగదా.

సినిమాలో డైరెక్టరుగాళ్ళలాగే జీవితంలో సాహిత్య
స్పర్శతాలు, పానకాలు, రాజకీయ మేరువులూ, నైతిక ఎవ
రెస్టులూ పాత్ర పోషణగురించి బొత్తిగా పట్టించుకోడం
మానేశారు—మరోడి మరోడి పాత్రపోషణనికాదు. ఎవరికి
వాడే శాయశక్తులా కారెక్టర్ల రెజిస్ట్రేషన్లు చేస్తున్నారు.
జీవితం ఇంతజోరుగా ఉత్సాహంగా సినిమాదగ్గరికి జరిగి

పోతూ ఉంటే మన సినిమా, జీవితానికి చాలా దూరం అన్న చెవలాయి ఎవడోయీ ? అంట...

*.

*

*

ఆయ ఆయ దయచెయ్యండి. ఇందాకట్నించి ఒక్క-
లాగ ఆ యొక్క స్వాతి వానకి ముచ్చెపు చిప్పలాగా తవరి
కోసమే వెయిట్ చేస్తున్నా. ఏవుందీ... ఈ దిప్పకాయ కని
పిస్తే సాళ్యకబుర్లు చెబుతూ కూచున్నా. ధ్యాసంతా మీ
మీదనే స్మృతి—





హరి మీ! మీ నికారైన అభిప్రాయాలు బజార్న పడా!
 ఎంతమాట సెలవిచ్చారు సార్, రైతునుకోండి. సినీ
 లోకరీతిమీద జారీ అయినట్టి నీతిచంద్రిక ఇంటరెస్టింగానే
 ఉందిగాని, అచ్చతప్పులున్నాయిగదా! అదే... ఒక్కొక్క
 స్టారు సాలు కారు పిచ్చర్లకన్న నటించకూడదని పడింది—
 26 బదులు. హాసిల్లీ! ఆరు పిచ్చర్లలోవేస్తే ఇండస్ట్రీ బ్రతికి
 నట్టేనా అంట. స్టార్లకి కాన్సెన్ట్రేషను జాస్తి అయిపోదూ!
 ఇప్పుడే కథలు అంతమాత్రంగా ఉంటున్నాయి. డైలాగులు
 వీళ్ళ నిఘాడ్చుకోలేక పిగిలిపోతున్నాయి. స్టార్లు ఆట్టే ఆలో
 చించకుండానే ఎన్నో సంస్కరణలు చేస్తున్నారు, రేపొ

ద్దున్న తక్కువ పిచ్చర్లలో వేస్తే ఇంకా దుంప
తెంపెయ్యరూ ! కథ గురించి నిజంగా ఆలోచించెయ్యరూ!
వేషం రీలుకెన్నేసి ఫ్రేముల్లో ఉందో చూసుకుందికి మాత్రమే
తీరికున్నవాళ్ళు రేప్రొద్దుట్నంచీ అడుగడుగునా మంచేవిటి
చెడ్డేవిటి, తలేవిటి తోకేవిటి, కథేమిటి కమామీషేవి టని
తగులుకోరూ. హమ్మో! కొంపలు ములిగిపోతాయి. అలాగే
ఇంకో వెకిలిరాత కూడా ఉంది. స్టార్లు తమ కావలసిన
వాళ్ళచేతే మేకప్ వేయించుకుంటామని పట్టుబట్టకూడదుష.
ఇంకానయం, క్యారెక్టర్కి తగ్గట్టే వేషం వేయించుకు తీరా
లన్నాడుగాదు. ఏమో ఏం చెప్పగలం రేప్రొద్దున్న లేవగానే,
“అంతేకాదు ప్లాతకి తగిడంటేనే వేషం వెయ్యాలి” అని
శాసించినా శాసిస్తారు, వాళ్ళ సొమ్మేం పాయె.

ప్రొడ్యూసర్ల గురించి మటుకు మీరు మంచిముక్క
చెప్పారు. తగినంత కారణం లేదే డబుల్ వర్షను తీయ
కూడదని...సింగిలు వర్షను చిత్రాలన్నిటికీ తగినంత కారణా
లుంటున్నాయని ఎంత గడుసుగా ఒప్పుకున్నారు.
చూశారూ, రచన అంటే అలా వుండాలి. ఒక్క వాక్యం
చాలు, గంగిగోవుపాలు అన్నట్లుగా. మెచ్చుకోవల్సిందోట
నేను కుండబద్దలు కొట్టినట్లు మెచ్చేసుకుంటాను. అది నా
దుర్గుణం. ఏంచేస్తాం. పేచీ అల్లా ఇదో ఈ స్టార్లదగ్గిరే.

మరేంలేదు. ఒహపక్కనించి కొత్తవాళ్ళు రావా
లోయ్ అంటూ మహాపక్క ఉన్నవాళ్ళ కీలాటివి నూరి
పోస్తే యలాగా అంటా. ఇవి నూరిపోయ్యడమూ, మరో

పక్క నూరిపోయాల్సిన నూరు హంశాలగురించి అసలు మాటేనా? ఎత్తకపోడవూను దారుణంగాదూ !

ఏదీ! కొందరు హీరోలూ హీరోయిన్లూ అయికమత్యానికి ఆనామం పెట్టేసి, వేళకి షూటింగు కొచ్చేయడం తప్పని దుయ్యబట్టరేం? చక్కగా పదకొండింటికొచ్చి ఆకలేస్తోందని పన్నెండున్నరకి చెక్కేసేవాళ్ళ అడుగుజాడల్లో వీళ్ళంతా వెళ్ళరేవిటని నిర్దీసి అడగరేం? లావాక్కింతయు లేదు అంబా, చిక్కిపోతున్నవాళ్ళని పట్టుకు చీవాటెయ్యరేం?...

*

*

*

యాక్టింగుకేం తెండి పేరుగురించిగదా అనేవాళ్ళ కసలీ శాస్త్రీలగురించి పట్టింపేల? డబ్బింగు సినిమావాళ్ళ పద్ధతులు అందరూ ఎందుకు పట్టుకు వేళ్ళాడరు? అహ తెలీకడుగుతాలెండి. డబ్బింగువాళ్ళు అరవ సినిమాకథ, మాటలు రాసినవాడి పేరుని ఎంత చక్కగా తెనిగిస్తున్నారు తెలుగులోకి? అసలు వాడిగుట్టు మనకి తెలీనిస్తున్నారా? అలాగే అరవపిచ్చుకు పాటలు చేసిన మూజుకు డైరెక్టరు పేరుని, తెలుగులో రీకార్డింగు చేసినవాడి పేరులోకి ఎంత షోగ్గా తర్జుమా చేస్తున్నారూ! అక్కడితో ఆగిపోతారేవీ అని. అందులో శివాజీగణేశనూ పద్మినీనటిస్తే పబ్లిసిటీలో రామారావు అంజలీదేవి ఆవటాని ట్రాన్స్లేట్ చేసి అఘోరించవచ్చుగా? తిన్నగా తెలుగులో

తీసేవాళ్ళుకూడా అంజలీ రామారావుల పేరు గురించేగా బెంగెట్టుకున్నదీ. వాళ్ళ ప్రజ్ఞని యలాగా వాడుకోదల్చుకో లేదుగా? అంచే తిలాచేస్తే చక్కహా ఫలానాదీ డబ్బింగు సినిమా అయినట్టు మూడోవాడికి తెలీదు. ఇటు తెలుగు పేర్లు ఉంటాయి.

ఇదేస్కీము పెల్లూ పిక్కర్లలోకూడా వాడుకోవచ్చు. కాల్ పీట్లు ఇవ్వని, ఇచ్చినా ఆలీశంగా వచ్చి . ఆరెక్కస్తా) లేకుండా ఏడిపించేవాళ్లనీ పేరుకోసం బుక్ చేసుకొని వాళ్లకిచ్చే బ్లాకూవైటూ కూడా పారేసి, ఆ వేషాలకే పదో పరకో పారేసి కొత్త వాళ్ళని బుక్ చేసుకోవచ్చు. పెద్దవాళ్ళ పేర్లుంటాయి. కొత్తవాళ్ళ మొహాలుంటాయి. ఉభయతారకం. స్టార్లు బెంగెట్టుకుంటారని బెంగక్కర్లే. ఈమధ్యనో తారన్నట్లు —వేషం ఎలా అఘోరించినా పట్టింపులే దావిడకి.

ఈ బాపతుపని కొంత ఇప్పుడు లాంగుమాట్లలో ఎలాగూ జరుగుతోంది స్టాండుబై యాక్టర్ల ద్వారా. ఇక మిడ్ లాంగ్ కీ, క్లోజప్ కీ రావడం తరువాయి.

అలాగే తీరికలేని రైటర్ల సంగతీని. అండర్ గ్రవుండులో ఉండి రాసే తీరికా, ఓపికలేని గొప్ప రైటర్లందరికీ డబ్బిచ్చేసి పేరు కొనుక్కొని, తరువాత వర్ధమానులకి పదో పరకో పారేసి రాయించుకోడం—వాళ్ళ పేరూ వీళ్ళ రాతాను మోతగా ఉంటుంది ఒక పెనాలీ జెంటిల్ మన్ అన్నట్టు.

ఆ మాటకొస్తే ఇదీ కొత్తగాదనుకోండి. జరుగుతున్న కథగదా.

మ్యూజికువిషయంలో మాత్రం ఈ పద్ధతి రివర్సులో వాడాలి. ఒక్కొక్క టెలుగు పిచ్చిరులో ఏదారు హిందీ హిట్ సాంగులు గుప్పిస్తున్న ప్రొడ్యూసర్లు ఆ రీరికార్డింగు పనికి కుదుర్చుకుంటున్న మ్యూజికు డైరెక్టర్లకి ఇంకో పది వేలు పారేసి, పేరు సంగతి మర్చిపోమ్మనాలి. ఆపైన తమ పిచ్చిరుకి మ్యూజికు డైరెక్టర్లు శంకర్—జై కిషన్, బర్మన్, రామచంద్ర అని పబ్లిసిటీ ఇస్తే బాక్సాఫీసు డ్రా ఇంకా బావుంటుంది. చిత్రగుప్త, రవి వగైరాల పాటలు పుచ్చుకున్నప్పుడు మాత్రం శంకర్—జై కిషన్, బర్మన్ అనే వేసే య్యడం మంచిది.

ఇదీ బుద్ధిమంతుల పద్ధతి.

*

*

*

ఎక్స్‌యిజుసుంకం పేరిట హాలువాళ్ళు ఆటకీ రెండేసి రూపాయలు అచ్చుకోవాలని స్టూడియోలవాళ్ళూ, కాదు మీరేనని హాళీవాళ్ళూ అంటున్నారు. ప్రొడ్యూస రింకా వీ అనకుండానే ఈ రెండువర్గాలవారూ ఇలా వాదించుకోడం చూసి పెద్దతారలు కొంచెం ఖంగారు పడుతున్నారు—ఇది ఇటు తిరగదుగదా అని. మరేం ఫర్వాలేదు. తేర వేలుపులజోలికి ఎవడూ పోలేడు, మహా అయితే చిన్న నటులు భరిస్తారు దానికేం.

“అయినా కాపోయినా ఇదేవంత పెద్దమొత్తం గనకా వెధవ రెండు రూపాయలు. సముద్రంలో నీటి బొట్టంతా” అన్నాడు ఒక వర్గపాయన రెండోవర్గం వాళ్ళ కేసి కోరగా చూసి.

“అదేంమాట, లిటిల్ డ్రాప్స్ జాయిన్ టుగెదర్ టు మే కెనోషన్-చిన్నచిన్న నీటిబొట్లు కలిస్తేనే సముద్రాలు తయారయేది” అన్నాడు నీటిబొట్ల విలవ తెలిసిన ధన సముద్రుడు.

మొత్తానికి మనం వీటిగురించి ఆట్టే చర్చించడం షేమకరంగాదు. వాళ్ళూ వీళ్ళూ కలిసి మన్నెత్తికి తోసిగ్గలు.





డ్రీయర్ వెంకటేశం, హియర్ కమ్స్వరీశం.

ఫియర్ హిం నలేశం, మియర్ దిస్పివేశం.

యవరూ, నువ్వేనా వెంకటేశం! రక్షించావు.
ముందా నట్టింటితలుపు జార్లావేసిరా ఎవరేనా చూడగ్రలు.
వచ్చేటపుడు నా ధోవతి, మీనాన తాటాకుపెట్టోంచి
యజ్ఞోపవీతం ఒహటి పట్టుకురా. చెప్తా...

...మరేమీలేదు. సింహద్వారం వదలి యిలా
దొడ్డిదోవన ఈ వేషంలో జొరబడేసరికి మీవాళ్లు యవ
రై నాచూసి యవడో దొంగాడు జొరబడ్డాడని పొరబడ్డారా
ఒళ్ళు మళ్ళీ హూనం అవుతుందని, నాయొక్క మెసేజిని

మంత్రబద్ధంచేసి జపిస్తూ వచ్చాను. ఏ యాయవార బాబ్రిహ్మణేతరుడో అనుకోబోరా అని.

మళ్ళీ హూనవేవిటి ఒహమాటయిందా అంటావా. నువ్వు అలా ఇగ్నోరెంట్ గా మాటాడితే యలాగోయ్. బేగాని ఆ గొబ్బర్నూని యిలా యీ వీపుమీద కాస్త పట్టించు...నొక్కిరాయకు. బులబులాగ్గా, మన సినిమా వాళ్ళు సంఘసంస్కరణ చేసినంత బులబులాగ్గా రాయాలిస్తే...

ఆ...యేవీలేదోయ్. కాస్త డిఫరెన్సాపోపినియన్ ఏర్పడింది. అంతలోనే వాళ్ళు వాళ్ళతప్పు తెలుసుకుని నాలి క్కరిచేసుకుని కాళ్ళాచేతులా బ్రతివీలాడారు...ఏవన్నావూ. విరగ్గొట్ట వొచ్చారనా. యవరంటా ఆ మాటన్న అయోగ్యుడు. మీమావ కరటక శాస్త్రుల్లే అయితే అతగాడి కెవరు జెప్పారో నాకు తెలుసు. ఆ మధురవాణి కూసుంటుంది. దానికి సరసవంటే మహాచెడ్డ యిది. లేనివి ఊహించి ఉన్నట్టుగా చెప్పడం దానిప్రజ్ఞ.

నీదగ్గిర దాపరిక వేవుంది. ఆత్మస్తుతి చేసుకుంటున్నారూ మాస్టరుగారని నువ్వచుకున్నాసరే చెప్పేస్తాను విను. చెప్పనిపాపం నాకేల. అదుగో ఆ బైస్కోపువాళ్ళు ఏడి శారుగా ఊరిచివర—అవుడ్డోరు షూటింగు చెయ్యడాని కొచ్చార్ట. తీరా దిగేసరికి, గిరీశంగా రీశాయలే ఉన్నాడుస్తే, ఒళ్ళు దగ్గరపెట్టుకు పన్నెయ్యి, లేకపోతే ఏకేస్తాడని యవరో ఆ డైరెక్టరుగాడి చెవులో ఊదార్ట.

హమ్మమ్మ వార్ని దర్శించకపోతే యలా అని యిదయ్యాట్ట. ఆనక మళ్ళీ నేను కోప్పడతానేమోనని కాకిచేతే కొరంపించాడు, పొద్దున్న చూళ్ళే? — చుట్టా లొస్తారా గెంతెయ్యి అని నే ననేసరికి పందిరిమీద కాకి చెంగున గెంతేసి కావుమని అరిచిందీ! చుట్టా లెవరను కున్నావుటా.

సరే తీరా ఆ షూటింగు చూడబోయేసరికి, తవరు డైరెక్టును చెయ్యకపోతే మానె, వేషవైనా కట్టాలని అక్కడి జనాభాలంతా కాల్లావేల్లా పడి యిదయ్యారు. మీ ముచ్చటేల కాదనాలని మేకప్ అయి కామెరా యెదట నిలబడేసరికి సినీజనమంతా డంగయిపోయారంటే నమ్ము.

మనవేసింది విలేజి రాడీరోలులే. హీరోయిన్ని బలాత్కరించబోతాడు అంతలో హీరో అడ్డుపడి నన్ను తన్ని — నన్నంటే నా వేషాన్నిలే — ఆ చిన్నదాన్ని కాపాడతాట్ట.

తీరా నేను వేషంకట్టి రెండేన్స్ ప్రషన్లు అలాఅలా విసిరేసరికి కథ అడ్డం తిరిగిపోయింది... ఇంకాసిని వేన్నీ శ్లందుకోబాబూ.

యేవుందిటా, ఆ హీరోగాడిగుండె బేజార్తైపోయి, నేను వీరిపక్కన నటించలేను. వీడు నటరాక్షసుడు బాబోయ్. నన్నూ నా సీన్లనీ మింగేస్తాడని ఒహళేగోల.

ఆవంకా ఆ హీరోయిను నన్ను చూడగానే, పెరు
గన్నందగ్గిర మీ మావలా మొహవింత జేసుకుని కథ
మార్చాలంది.

తనని నేను బలాత్కరిస్తున్నప్పుడు అడ్డుపడ్డ హీరో
ఓడిపోవాలనీ, ఆనక నేనే తనని రాక్షసవివాహమాడాలనీ
పట్టు పట్టింది. అంటే విలనే హీరో అయిపోడవన్నమాట.

యేమిజేతువుఁ దైవమా అని వాళ్ళు దిగాలు పడి
పోయారు. నేను ధైర్యంజెప్పి, ఆ పిల్ల నొప్పించి షూటింగు
జరిపించాను.

యాక్టింగులోనే చిక్కొచ్చిందన్నమాట. బలాత్కారపు
సీనులో నేను ఆ హీరోయినుమీద ఇమోషన్ కొద్దీ కాస్త
ధాటిగా నటించేసరికి-యవడో ప్రొడ్యూసరు బ్రదరిల్లాట-
వాడు ఫైరయిపోయి వాట్ ఇంత నాచురాల్టీ అక్కర్లే
దన్నాడు.

నాకా నువ్వు పాతాల్చెప్పేదని, నేను మరింత దీనిగా
నటించేసరికి వాడు డౌగైపోయాడు.

అంత గొప్పగా నటించిన ఆ నా చెయ్యి తనక్కావా
లని ఆటోగ్రాఫు చేయించి పట్టుకు చక్కాపోతానని వాళ్ళ
ఆఫీసులో నా స్మారకచిహ్నంగా అట్టిపెట్టుకుంటాననీ
మారాముడిపెట్టాడు.

చెయ్యేల, నేనే వస్తానన్నా విన్నాడుగాడు. వాడి
లాగే మరి కొందరుకూడా ప్రేమకొద్దీ సొంతానిక్కావాలని
ఈ చెయ్యిహరూ, ఆ చెయ్యిహరూ, ఈ కాలాహరూ,

ఆ కాలోహరూ, ముక్కోహరూ, చెవులొహరూ లాకోహరూ. శిబిచక్రవర్తి నోమారు తల్చుకొని సరే, తీసుకు పొండఁదామనుకున్నాగాని నా శాస్త్రీకోసం నువ్వు ముఖ్యంగా మీ సిష్టరూ బెంగెట్టు కిదాతారని—

యూ ఇడియట్. నవ్వుతున్నావా? నువ్వు లోకంతోపాటవుతావనుకోలేదు. జరిగింది కొట్లాటయితే వాళ్ళు మళ్ళీ నామాట వింటారా చెప్పు. మరి వినారు తెలుసా?

ఆఫీసు అవుతూనే షూటింగాపేసి లెక్కరిమ్మ న్నారు. ఏకబిగిని ఘంటన్నర లెక్కరు దంచేసరికి డంగై పోయారు రెండోమారు.

హారా! ఇంకానయం యీ శాస్త్రీ మరవిప్పేసి ఏ ముక్క కా ముక్క స్వార్థబుద్ధితో ఏ ముక్క కా ముక్క పట్టుకుపోయి దాచుకుంటే యీలాటి లెక్కర్లు పోగొట్టు కునేవాళ్ళంగదా అని కువిలి కువిలి యేడిచాడు.

హారా మన ఆంధ్రుల వింతగొప్పవాళ్ళవాఁ ! గిరీశంగారు అరిటిపం డొలిచినట్టు చెప్పేదాకా యీవైనం కనుక్కోలేకపోతేవేఁ అని నొచ్చుకున్నారు. వారన్నట్టు మనం బహు దొడ్డవాళ్ళమని గర్వపడ్డారు. లాల్చీయన్నవాళ్లు వినా మిగతా యావన్నందీ కాలరెత్తుకున్నారు.

కాదుటోయ్ మరి. తిట్టుకున్నప్పుడు తిట్టుకున్నా మన గొప్పతనంకూడా మనం చెప్పుకోవద్దుటోయ్. పబ్లిసిటీ ఈజ్ ది ట్రైఫాఫిట్ అన్నాడు సీవదొర. కాపోతే మనదేశం సంస్కృతిని సాంప్రదాయాన్ని ఇంతగొప్పగా అర్థంచేసుకుని

ఇలా నవ్వుపోతూ సినిమాలు తీసినవాడెవడోయ్, తెలుగు వాడు కాక. సత్యాన్వేషణను మన పూర్వులు యెలా సాగించారు! అదంతా ఫిలాసఫీ అనుకో.

పెద్దలేవన్నారు? అబ్బీ. ఈ సత్యం అనేది ఓ పట్టాన కొరుకుడు పడదురా... పట్టుకు దొరకదురా. పెతీది సత్యం లాగే అవుపిస్తుందిరా. తీరా దగ్గిరాన వెళ్ళి చూశాక అనుభవమైనాక యిది కాదురా సత్యం అనిపిస్తుందిరా. అది ఎండమావిలా పరుగెత్తిస్తుందిరా.

కావున మనవున్న అలాగే వెళ్ళి నేతినేతి అనుకుంటూ - నేతి అనగానే చేగోడీలు జ్ఞాపకం చేసుకోకున్నీ-న యితి అనగా ఇది కాదు అని తాత్పర్యం. ఇది కాదు ఇది కాదు అనుకుంటూ పోతే అయినదేదో తెలీకపోయినా కానివన్నీ బోధపడతాయిగద. ఇప్పుడు నిన్ను మీ నాన్న అద్దాంత్రంగా వచ్చిపడి అబ్బిగా పదమూడు పద్దానుగులెంతరా అంటాడు. అరవైమూడు అంటావు నువు అలవాటు చొప్పున. కాదు అని గూబ కదలేస్తాడు నాన్న. డెబ్బయి తొమ్మిది అంటావు. రెండోగూబ కదులుతుంది.

తొంభై నాలుగు కామోసు అంటావు. కాదు అంటూనే నీ చెవి మూరువేషం వేసుకోబోతుంది. నూట యాభై ఆరా? అంటావు. కాదు. ఇలా పోగా పోగా పదమూడు పద్దానుగులెంతో చివరికి నీకు తెలీకపోయినా కానివేవో కంతతా వస్తాయిగదా.

అలాగే విడో మారియేజెస్ తీసుకో. ఒక బ్యూటీ ఫుల్ యంగ్ విడో బుచ్చమ్మకి - ఐ మీన్ ఆమె విడో కాక ముందు ముక్కపచ్చలారని పసిపిల్లగా వుండగా మీ ఫాదరు ఒక ఓల్డ్ ఫెలోకి కట్టబెట్టేస్తాడు. కాని నిజంగా అది బుచ్చమ్మకు తగునా? యంతమాత్రం తగదు. అందువల్ల తక్షణం దేవుడేంచేస్తాడు. ఇదికాదు అంటాడు. అని ఆ బొట్టు చెరిపేస్తాడు. అలా కాక ముందరే, ఇదేమిటయ్యా గిరీశం వంటి జెమ్ని ఇచ్చి పెళ్ళిచెయ్యవయ్యా అంటే మీ నాన్న వినడుగదా. దేవుడే దిగొచ్చినా లాభంలేదుగదా. అంచేత ఆయనా ఆబోరు దక్కించుకోడానికని ఆ పైగానే ఉండి పదమూడు పద్దానుగులకి నువు చెప్పే జవాబులన్నీ మీ నాన్న కాదు కాదన్నట్టే ఆ పెదనాన్నా మీ నాన్న పనుల్ని కాదంటూ ఉంటాడు. నువ్వేనా చూడు పదమూడవ యక్కంగూర్చి మరోసారి మీ నాన్న అడిగినపుడు ఇన్ని జవాబులు చెప్పవు. అపుడు సాంటీఫిక్కల తొడపాశాల, మొట్టికాయల సంఖ్య తగ్గుతుంది. అవునా సుఖపడతావు... అదే రహస్యం.

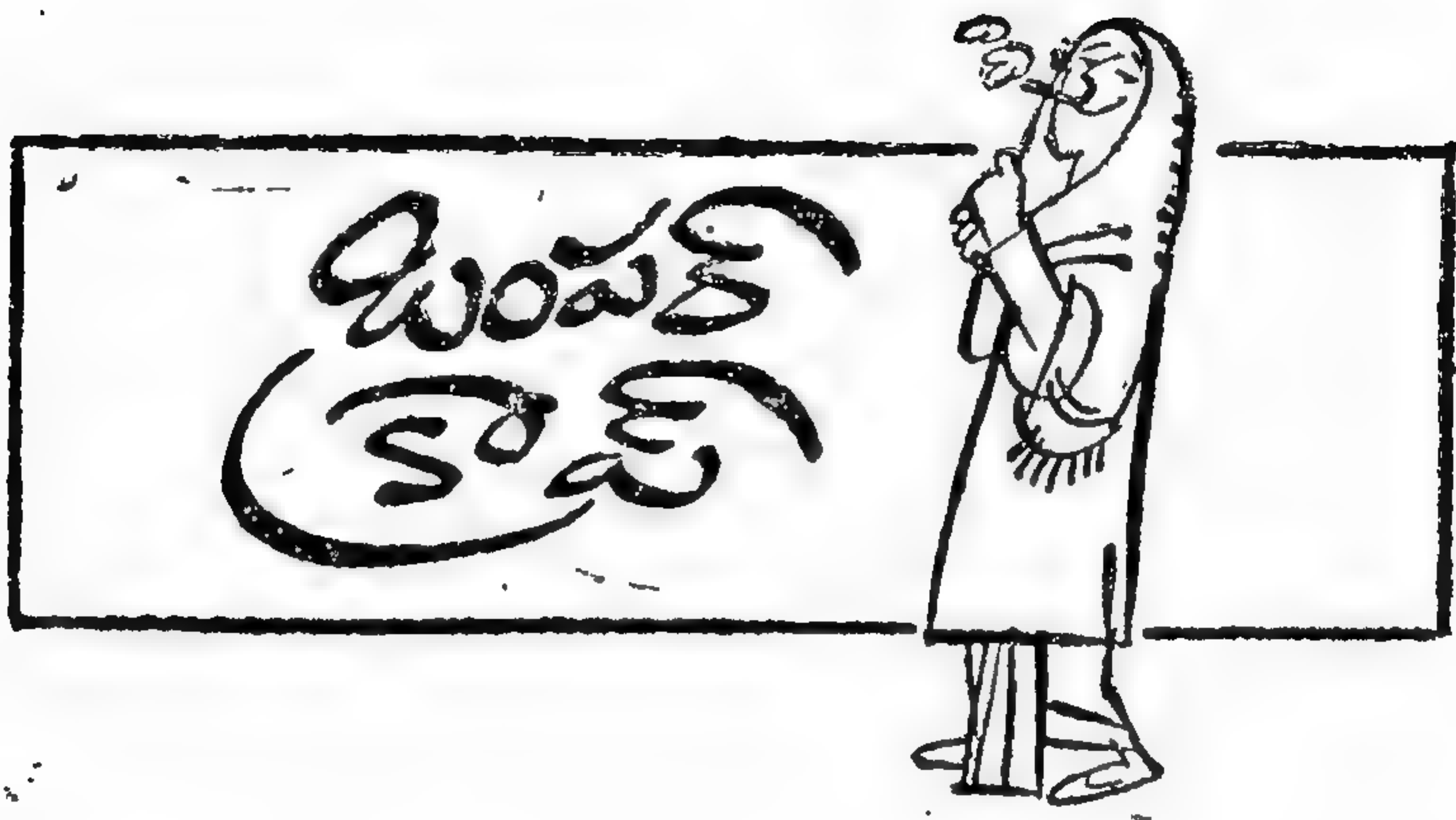
బాబూ మన తెలుగు సినిమావారు మహా గొప్ప వేదాంతులు అనడానికిదే ప్రబలసాక్ష్యం. ఈ నేతివాదం పట్టుకుని, ఒక్కొక్కసినిమా తీసి దెబ్బ తిన్నపుడల్లా ఇది కాదు అని చెంపలేసుకుంటారు. వాళ్ళేకాక మరొకడు కూడా ఆ పొరబాటు చేయడు.

ఈ విధముగా 'హా నాట్ టు మేకేఫిల్మ్'- అనగా ఒక సినిమాను ఏ విధముగా తీయరాదు, హా నాట్టు రైట్,

యాళ్లు, ఎట్లు వ్రాయరాదు, నటించరాదు అన్న ప్రశ్నలకు జవాబులుగా ఒక్కొక్క చిత్రం ఒక్కొక్క క్లాసిక్కుగా ఉద్గ్రంథంగా తీసేస్తున్నారు మనవారు. ఇంత అపారమైన అపురూపమైన గ్రంథసంపద వేదాల తరవాత మనకొచ్చిందేమిటి ?

నేతినేతి అంటూ మనవాళ్లు ఇన్ని మహత్తర సినిమాలు లక్షల ఖర్చుతో హైరాణతో లాగి అవతల పారేస్తూంటే, ఈ నేతి సినిమాల్ని పట్టుకుని, “మన వంతా నూనెసరుకోయ్” అన్న చెవలాయ యవడంట ?





చూశారా ! చూశారా ! చూశారా బుచ్చమ్మ వదినా !

ఇవన్నీ ఈ పేపర్లన్నీ చూశారా ? ఏం గనిపించింది ?
వాడ్లు యూ సీ? విడోస్ విడోస్ విడోస్. ఈ సీజను సీజనంతా
అదే సబ్జెక్టు. బంపర్ కాప ! మైగాడ్ ! ఒక గిరిశానికే
సింపతీ అనుకున్నారు గదూ ఇన్నాళ్ళూ ? నేనెబితే
నమ్మేరూ ? ఆ పోఫోన్ ఈ గిరిశంగారు ఏవో కల్లబొల్లి
కబుల్లు చెబుతారే తప్ప, ఇవన్నీ నిజాలా యేవిషీ విడ్డూరుం
గాపోతే అనుకున్నారు. అంతేనా. ఇప్పుడైనా నమ్మండి.
స్టేజ్ డిలీవ్ మీ నా కళ్ళలా కపటం తె లీవు. మా

నాయనమ్మ ముప్పుటలా మొత్తుకునే దదేగదా. హయ్యో నే నేం జేతునమ్మా ఈ గిర్రడి క్కల్లాకపటా బొత్తిగా తెలిస్సచ్చాయిగా దేందారమ్మ. వీ డెలా బలికి బట్టకడతా డమ్మా ఆవటాని.

మైడియర్ సివ్వరిల్లా ! బిలీవ్ మీ. నాకే గనక మాయదారి కబుర్లు, కపటబుద్ధులూ పట్టుబడుంటే ఈపాటికి మిమ్మల్నిన్నపలంగా ఎగ రేసుకుపోయి ఏ అయిఫిల్ టవర్ మీదనో కూర్చుని కులుకుతూ మిమ్మల్నానందపరుస్తూ ఉండేవాణ్ణి. ఏందారి మరి. మంచిగురించి మంచిగా చెబితే విన్నంటే, మాయజేసయినా దార్లో పెట్టవోయ్ అన్నారు పరబ్రహ్మ శాస్త్రులవారు. నా కిన్నాళ్ళూ తెలీక అజ్ఞానం కొద్దీ ముద్దుగా చెబుతూ వచ్చాను. పోన్లెండి. ఈపాటికై నా తెలిసిందిగద. లోకవంటే ఈ అగ్గురారవేఁ కాదనీ, ప్రపంచకవంతా మనకొంప పెరడవత లేదప్ప ఇవతల్లేదనీ, ఇప్పటికై నా తెలిసిందిగదా, ఒక్క మీ నాయనగారే తప్ప మిగతా యావన్నంది ప్రజలున్నూ కోడై కూస్తున్నారు విడో మారియేజస్ జరగాలోయ్ అని. లేకపోతే, యింత మంది ప్రొడ్యూసర్లు ఒక్కనారిగా ఈ యొక్క 'విడో' అను రెండక్షరాలమీద, ఈ సబ్జెక్టుమీద యిన్ని చిత్రాలు— అదిన్నీ లక్షలు గుచ్చురించి తీస్తారా? తీస్తారా మీరే చెప్పండి?

వీళ్ళంతా స్లయిట్ ఆఫ్ ది విడోస్ అనగా మీ యొక్క స్థితి గురించి యంత దుఃఖం కలగకపోతే ఇంతకలిసి కట్టుగా ముక్తకంఠంతో దుఃఖపడి మరి పిచ్చర్లు తీశారో

మీరే చెప్పండి. అక్కడితో ఆగారా. పిచ్చర్లు తీసినీ వాపోతున్నారెంకా.

చక్కహా నేనెప్పినినట్లు విని, మీరం దొదినా అన గానే సరేనని నాతో బయల్దేరి, మెడాసెలిపోయేస్తే ఈ పాటికి మీ మీద నేనెందు పిచ్చర్లు లాగిపారీదును గదా.

వదినా మీరు చరచర వంటింటోకెలిపొండి- కొంప ముణిగింది. నాన్నగా రొచ్చేస్తున్నారు...

ఆయ చిన్నవాణ్ణయినా దమకు వెయ్యేళ్ళాయుష్షునక తప్పదు. మీమాటే అనుకుంటున్నాం అమ్మాయి నేనూను. మాటలో దయచేశారు. సాక్షాత్తు అగ్నిహోత్రులే తమరు. ఆయొక్క ముఖవర్చస్సలాటిదిగదా. విశేషవేదిటీ అంటే అట్టి పవిత్రత మీ బిడ్డలకూడా అబ్బడం. అమ్మాయి ఇప్పుడేవందో విన్నారూ! అయ్యా గిరీశంగారూ నలమహా రాజు కథలో దమయంతికి రెండోపెళ్ళి ఆవటాని చాటిం పేయించారుగదా - మరి అది అజ్ఞాతంలో వున్న భర్తను రప్పించుకునేందుకే అయినప్పటికీనీ - అట్టి ఊహాపోవడమే మహాపాపం గాదుటండీ. పరిహాసానికయినా అలా అనరాదు గదా అంటోంది. ఓహో అగ్నిహోత్రావధాన్లుగారింట పుట్టినపడుచువి నీగ్గా పోతే మరెవరికింత గొప్ప ఊహలు కలుగుతాయమ్మా అని ఇందాకట్నించొక్కలాగ ఉప్పొంగి పోతున్నాను. ఇదిగో మెడాసునుంచి డబ్బు రెడీ అని కబు ట్రాగానే ఈవిషయమ్మీదనే ఒక బైస్కోపు ఆరంభం చేస్తాను, తమరు తప్పక దై చేసి ఆశీర్వాదించాలి,

ఏవన్నారూ. ఇలాటి ఊహల్ని బస్తీలో వింటారూ అంటారా! ఛంపేశారు. ఇంకా నయం. తమవంటి పెద్దలు ఈ దేశంలో ఓ మూల వుండగా అలాటి పొగరు ఎలా సాగుతుందండి. అమర్లునేవో వెకిలివేషాలు వేశారుగాని ఇపుడంతా మళ్ళీ దారి కొచ్చేశారైంది. ఇపుడు తీస్తున్న బైస్కోపులన్నీ సాక్షాత్తు మీ నోట్లోంచి ఊడిపడ్డవే అంటే నమ్మండి. వెధవది ముఖప్రీతి మాటలు చేతనై చావుగాని ఈ పాటికి ధగపొగిడి పారేశేవాణ్ణి మిమ్మల్ని.

రైతు రైతు. మళ్ళీ పెళ్లిలాటి పిచ్చరొచ్చినమాట రైతు. అప్పుడేదో కూశారు. విడోకి మళ్ళీ పెళ్ళి అవసరం అని. ఇప్పుడదేం లేదులెండి. చెంపలేసుకున్నారు. పవిత్రత గ్రటా ఘోషనులో కొచ్చేశాయి. ఇపుడు పిచ్చురులో విడోకి మొగుడు పోగానే హయ్యో నాకూతురా యంతపన్నెరిగిందే అంటారు ఒక నేపజ్జు పాట పాడి. ఆపైన పోయినవాడితో నువ్వు పోకతప్పును అనేతవరకూ వచ్చేవారేమోగాని సహగమనమ్మిద సర్కారువాళ్ళ రూలోటి అహోరించిం చూడండి. అంచేత అంతమాట అన్నేకపోయినా, “ఏం చేస్తాం. ఎలాగో బతుకు వెళ్ళమార్చుకో” అని ఓచారుస్తూ పిచ్చర్లు దీస్తున్నారన్నమాట. రెండో పెళ్ళింటే మనం— అనగా జనం-మండిపడతామని వాళ్ళ కెంత భయం అనుకున్నారూ అంచేత అంతమాట ఛస్తే అను. ప్రేవంటారా? దానికేం సోదరీ ప్రేవ: వుండనే వుంది. అచ్చాలు - కాసేపు

అపోహంబులుకుందికి. యీ లోగా గడియారం ఆరూ కొట్టే
స్తూంది. ఎవరిశ్చకి వారు పోవచ్చు.

చిత్తం - అంతేనండి. మీమీ దొట్టు. అక్షరాలా
ఇంతకన్నా ఏంచెప్పటం లేదు. ప్రేమలూ గీవలూ జాంతానై.
సెకండుమారేజి సెంటిమెంటుకి ఎగినెస్టయిపోయాక ఆ
మాటెత్తడాని కెవడికి దమ్ములుంటాయండి! అదే చెబు
తున్నాను. తవరిలా దేశంలో ఓ మారుమూల ముక్కు
మూసుకుని జపం చేసుకుంటున్నా తమ ప్రభావం అక్కడ
చెన్నపట్నంలో కథలనిండా అలుపుకుని వుంది.

ఉప్పు కారం తింటూన్న మనుషు లయినఫూడు,
వయసులో వున్న మొగాడూ ఆడదీ (విడోలనుకోండి)
పవిత్రతంటూ పడేడవటవేవిటి నాశార్థవని ఒహ దుష్టుడు
దూకుడుగా అనేశాడుగాని, వెంఠనే నలుగురూ వాడి
గడ్డెటారు - అందికేనోయ్ పెద్దలు విడోస్కి చప్పిడిపిండి
తిండిగా నిర్ణయించారూ అని. పిండి గిట్టకపోతే ఇంగ్లీషు
వాడి బిస్కెత్తులు తిని యాడవచ్చుగా అనినీ అన్నారు.
దెబ్బకి డంగై పోయాల్లేం డాదుష్టుడు.

అయ్యా అదీ సంగతి. అంచేత మనం ఇంతకుముం
దనుకున్నట్టుగా, ఈ సబైక్టుమీద ఓ షిక్చరు లాగి పారేదాం.
మీకూ ఇందున ఒక శ్రద్ధా ప్రపత్తి ఉన్నాయి గాబట్టి
మీయందు నాకున్న గురినిబట్టి మిమ్మల్నిగూడా ఇందులో
ఓ పావలా వాటా తీసుకోనిస్తాను, అంతకన్న ఎక్కువ ఇవ్వ
డానికి వీల్లేదండి. అవతల మూడులక్షలు రెడీ అయి
పోయాయి. ఛాలెన్జురూ. ఈ పావలా వాటాకే, మీకు

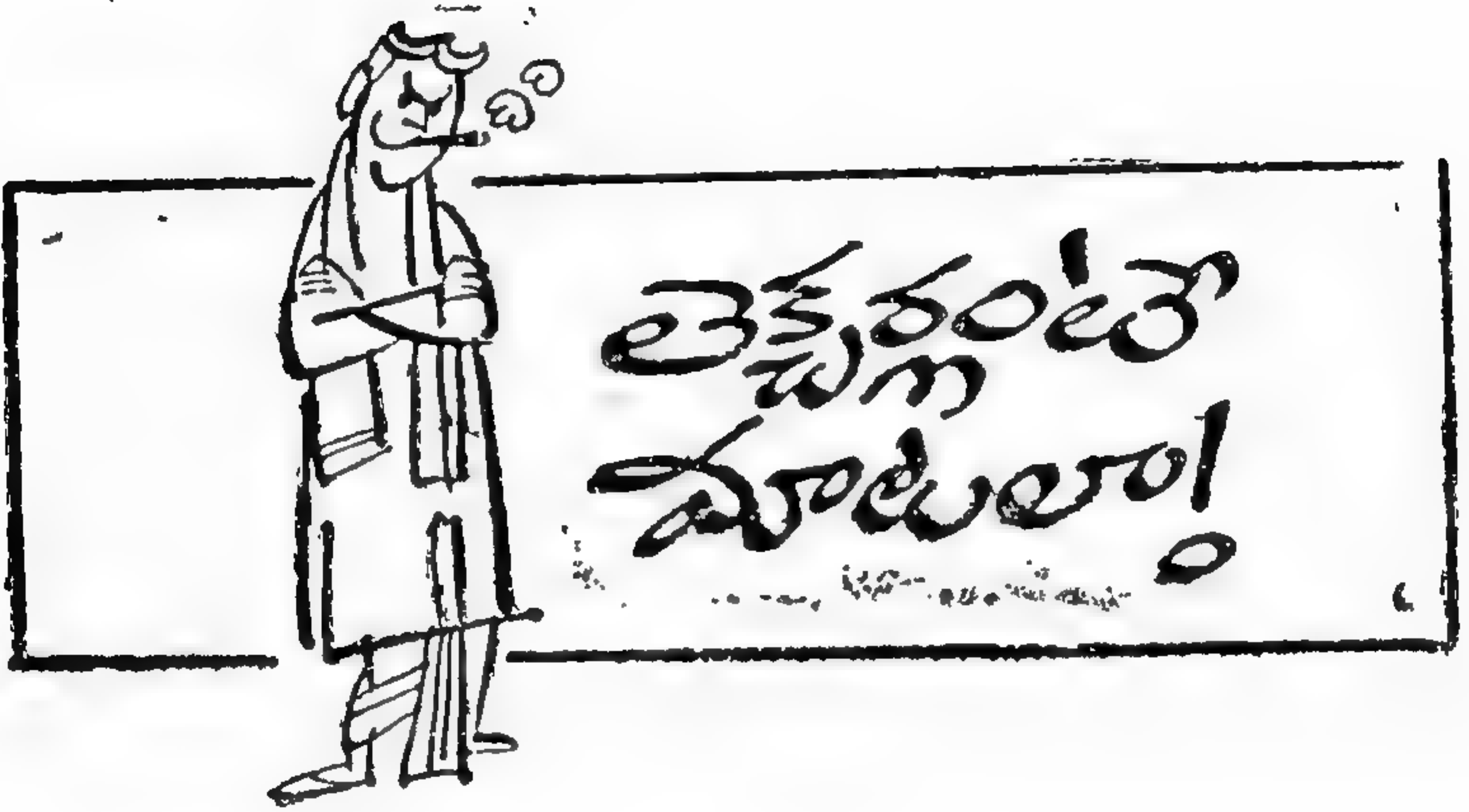
దాదాపు యాభై వేల కరుకులు దోసిట పడతాయి. ఏమగు
రాడపిల్ల, ల్లముక్కునూ ఇంతరాదు. యావంటాకు, చిత్తం
అలాగే ఆలోచించండి సావధానంగా. చూశామా ఈలోగా
యీ యొక్క కథాగ్రంథం ముందర ముసాయిదా రాసు
కుందిక్కాయితాలూ గ్రంథం కొనాలి మీ రొండిచున్న
దాంతోంచి ఒక్కమాస్త్రం ఇటు పారేస్తే సీరా పని ఆరం
భిస్తాను. యేవిటో సెంటిమెంటాహాటేడిసింది. ఓం ప్రధ
మంగా శ్రీకారం చుట్టడానికయ్యే డబ్బు పవిత్రమైన మీ
హస్తాంతోంచి వస్తేనే రేపు లక్షలు కురుస్తాయని.

వ్వండర్ ఫుల్. థాంక్యూ...

వాట్ మెడియర్ వెంకటేశం! నువ్వంతసేపూ ఆ
భోషాణం వెనకే వున్నావా. ఏవిటి గురువుగారిమీదే
స్వయింగు చేస్తున్నావా? డామిట్! గ్రాస్ యిన్స్ట్రాటి
ట్యూడు. కాపోతే మరేవిటి చెప్ప. యేవిటీ నిన్న చౌదరీ
గారికి చెప్పిన స్టోరీ అంతా మార్చేశానంటావా. అవును
మరి మార్చకుండా. ఆకథ ఫాదరిల్లాకి చెబుతే చెమ్మా
లెక్కదీసి తంతాడు పైగా టెన్ రూపీసు ఇచ్చేవాడా!...
నా నెస్స్ మనకి ఒపినియన్సేవిటోయ్ పీపుల్స్ ట్రెండ్
అని మనకి తోచిందాన్ని బట్టిపోతాం. బిజినెస్లో, ముఖ్యంగా
ఫిలింబిజినెస్లో వున్నవాడు పాలిటీషియన్లా, పారిస్
పడతిలా, గ్లాసులో నీరులా వుండాలి. సమయాన్ని బట్టి
శ్వాటజీ ఫిరాయించాలి. అభిప్రాయాలేవిటి నా నెస్స్. అవి
చాలా డేంజరస్ సరుకులు. చూస్తూవుండగా అవే మూఢ
సమ్మకాలయూరుకుంటాయి.

వాట్ ! ఇందులో షేరా ! వెంకటేశం ! అయామ్
అషేమ్డ్ ఆఫ్ యు. దిస్ ఈజ్ గ్రాస్ క్రూయాల్టీ. ఈ
కంఠశోషలిజపు కాలంలోను నువ్వులా వాదించకుండా
కనీసం డబాయిించకుండా, చేతిలో డబ్బు లాగేసుకొని
వాటా తీసుకోవడం ఏం బావులేదు.. చూస్తూవుండు నా
నెక్స్ట్ పిక్కరులో నీకు పడ్డెందివేల అడుగుల్లో ఒక
విడోతో రొమాన్సు పెట్టించి, చివరికి అంధా సిస్టర్
అఫెక్ష్న్ ఇచ్చి-అనగా సోదరీ ప్రేమయేనోయ్ చెవలాయ్
అని తేల్చి అవతల పారేస్తాను. ఏడుస్తూ హార్వెజన్లోకి
పోతావు. అంతే.





ఏమివాయ్ వెంకటేశం. ఎక్కడికి చెంగు చెంగున లేడి

పిల్లలా గెంతులు వేస్తూ బయల్దేరావు?...వాట్!! పిచ్చు
రుకా? దేనికీ-? తెంటు సినిమాకా. అంటే తెలుగు పిచ్చు
రనేగా నీ తాత్పర్యం. మనవూరు తెంటు సినిమాలో
తెలుగు పిచ్చుకు కాక మరేవిటాడుతాయిలే.

హానీ నీ యిల్లు బంగారంగానూ. నీకు బ్యూటీఫుల్
యంగ్ విడోతో మారియేజ్ కానూ. ఎంత ఒఘయిత్యాన్ని
కొడిగట్టావు. కాస్తలో ఎంత ప్రమాదం జరిగేది. గిరిశంవంత
నాడి శిష్యుడవై తెలుగు పిచ్చుకు అదీ వచ్చు ఖర్చుపెట్టి

చూస్తావటోయ్. ఇన్సల్ట్. అసలు టెలుగు పిక్చర్లెందుకూ? మన అధోగతిని పట్టుకు తిట్టిపోసుగోడానిగ్గాపోతే. మనం కూడా డబ్బుపెడితే ఈ పిక్చర్లు ఇహ నీ జన్నకి బాగు పడవు. అదిన్నీగాక, మదరిల్లా ఆశపడుతున్నట్టు ఆవిడచూట చలవని నవ్వు రేపొద్దున్న పరీక్ష యిచ్చి ఏ కనిష్టీపువో, సర్కిలువో అయితే ఊరికినే చూడొచ్చు. అదృష్టం నీకూ నాకూ కూడా జాస్తిగా ఉండి, నాకు బ్రదరిల్లావే అయే యోగం పడితే ఇహ చెప్పాలా. అప్పుడు నేనెలాగా లీడింగ్ ప్రొడ్యూసరు డైరెక్టర్ రాక్టరు నొతానుగదా.

అప్పుడు—

—వింటున్నారా వదినా! అప్పుడు మీరూ నేనూ మన ప్రయివేటు ఆడిటోరియంలో కూర్చుంటాం. అంటే మన సొంత సినిమాహాల్‌న్నమాట. కేవలం మనతోసవేఁ పిక్చరాడుకుంటావన్నమాట. మనవెనికే ప్రొజెక్టరు మన వెంకటేశవేఁ దాన్ని ఆపరేట్ చేస్తాడు ... ఔనాను. వెళ్ళి రండి పోపు మాడిపోతే ఆనక మీ నాన్న వెంకటేశం మాడూడకొడతాడు మజ్జన.—

ఊ. ఏవిటోయ్ వెంకటేశం. అయితే సినిమా కెళ్తా నంటావు. ఎందుకు. నామాట విని ఆ డబ్బలా తగలెయ్యక ఇలా తగలెయ్యి. సిగాగుకు కాపర్స్ అవసరమవుతాయి. వాటికి తగలేదాం. చూశావా ఆ తగలేనేదికూడా స్మరైన్ పద్ధతిలో తగలెయ్యాలి. ఇలా కూచో చెబుతా. నువ్వైతే మహా సినిమా చూడాలని ఎగబడుతున్నావుగాని ఆ తీగే

వాళ్ళకి ఏవి బేహద్దీగా ఉందో తెలుసా? నువ్వు నేనూ అసలు సిగ్గమాలు చూసిందికి పనికిరావుట. మనవిచ్చే డబ్బులు వాళ్ళ కసలు కలికంలోకీ రావుష. మనం క్లాసు వాళ్ళంట. మనకి ఆ యోగ్యతా లేదుష మరి.

ఏ మాట కా మాటే అనుకోవాలి, ఆమాటా నిజవే. మర్సేనూ రేప్టోద్దుట్టుంచి ప్రొడ్యూసర్ డైరెక్టర్లను తున్నాను గదా!

సినిమా చూసే అర్హత నీ కుందా అని. కలికాలం గాపోతే పెటివాడూ సినిమా చూస్తానని ఎగబట్టవేనా?

చూడొచ్చింది చాలాక అడ్డుప్రశ్నలొహటా. దు యు నో వెంకటేశం? మీ ఆడియన్సు సగటు వయస్సు పన్నెం డేళ్ళనీ, బుర్ర అంతకు మించి ఎదగరాదనీను. పాతికేళ్ళ నించీ అదంతేనని మేవంతా నమ్ముతుంటే, ఇవాల్టి రోజున- మీరు కాదు - వయస్సు పెరిగిందంటే చెల్లుతుందా? చెప్ప. చెల్లదు. బౌనా? అలాంటపుడు పెద్దంత్రం, చిన్నంత్రం లేకుండా మీరు-మీ ప్రజలు-మమ్మల్ని విమర్శిస్తే ఎలా?

ఈమధ్య ప్రతివాడూ మన పిచ్చర్లలో వాగుడెక్కువై పోయిందంటున్నాడు. డైలాగులన్నీ కపన్యాసాలలా ఉండట వేకా, అవి చాలవన్నట్టు మళ్ళీ పిచ్చరు చివర 'ఫలానా రావు మెమోరియల్ లెక్కరు' అన్నట్టుగా నికార్సైన లెక్కర్లు ఏర్పాటు చేసేస్తున్నారనిన్నీ-కన్నాంబ లేకపోతే పీరోయినో ఎవరో ఒకళ్లు పుంజుకుని చెవులు హోరెత్తించేస్తున్నారనీ- విమర్శిస్తున్నారు. బట్ వాడ్డు యు నో! ఆ లెక్కరే తమిళ

ములో అక్షర లక్షలు రూపాయలు కురిపించాయి. వాటికోసం జనం విరగబడిచూశారు. మజాకా అనుకున్నావా లెక్కరంటే.

ముందర డబ్బింగు సినిమాలద్వారా శాంపుల్ చూసి మీకు నచ్చాయని పసిగట్టికదా ఇప్పుడు ధారాళంగా ఏర్పాటు చేస్తున్నాం. పై పెచ్చు సినిమా అంతా ఐపోయినా కథలో పాయింట్ మిటో పట్టుకోలేనివాళ్ళు కొన్ని లక్షల మందింటారు. లెక్కర్లద్వారావారికి కథను జ్ఞాపకంచేసి అబ్బీ నువ్వు దీని ద్వారా గ్రహించిన నీతి ఇదిస్తే అని థంకా బజాయించినట్టు చెప్పిందికి సదుపాయంగా ఉంటుంది.

*

*

*

పొడుగు డైలాగులేనా అంతే, రెడ్డొచ్చేనని మొదలాడడం సినిమాలో సాధ్యపడ్డంతేదుగదా! అంచేత అలా ఆలీసెంగా వచ్చేవాళ్లు మళ్ళీ జరిగిన కథ చెప్పమని పక్కవాళ్ళ ప్రాణాలు తోడికుండా మేమే పావుగంటకోసారి జరిగిన కథ టూకీగా డైలాగులో చెప్పిస్తున్నాం. ఇది మీ ప్రజలమేలు కోరే. అంతేకాని మీలో కొందరు గిట్టనివాళ్లు ఆడిపోసుకుంటున్నట్టు ఇంటర్వెయ్ దాకా పాత్రలనీ కథనీ ఎస్టాబ్లిష్ చెయ్యడం చేతకాక కాదు. చాతకాకపోయినా మీరు ఇలా మంచి భావంతోనే ఎందుకు అపార్థం చేసుకోరాదు?

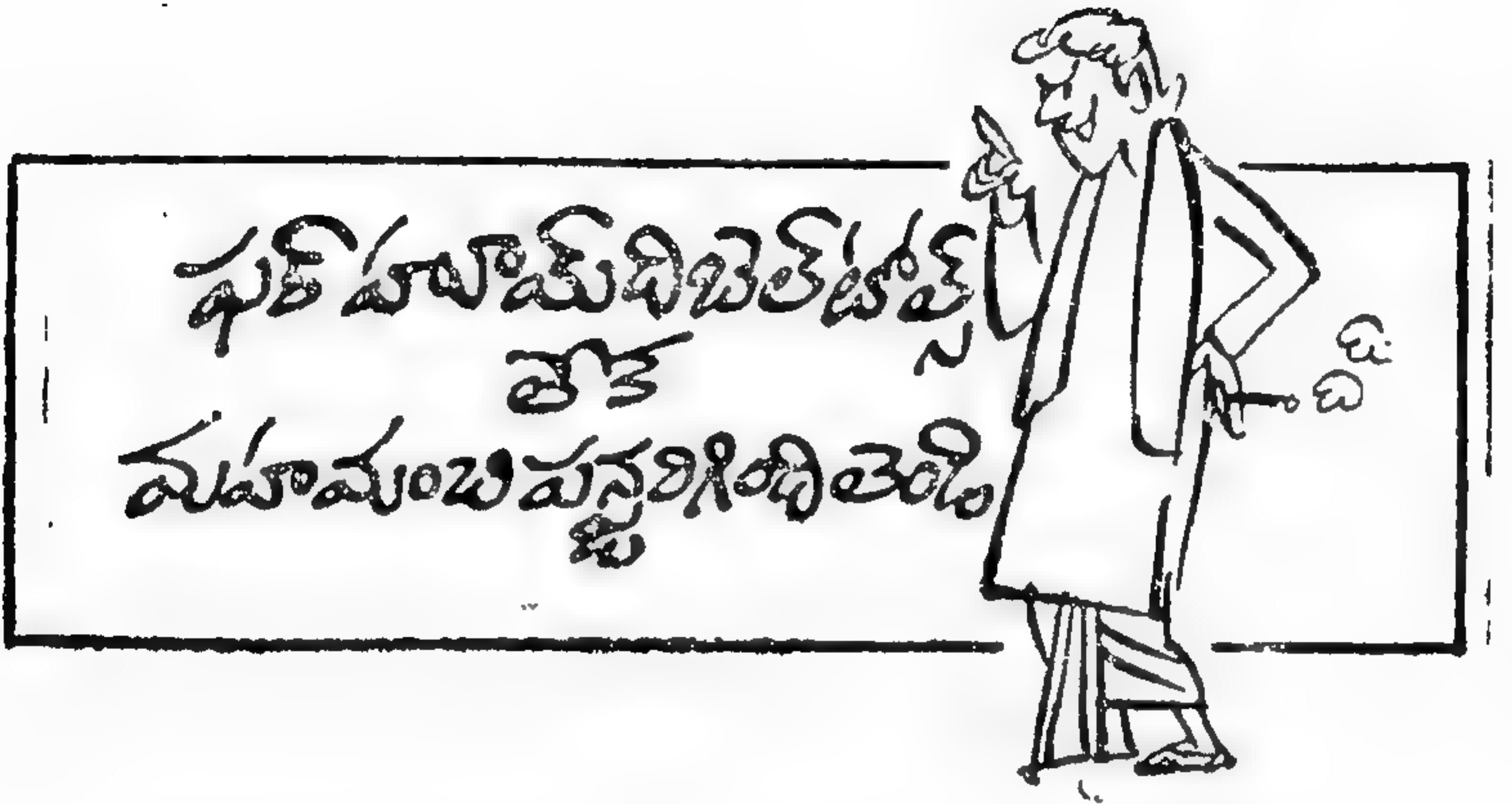
అదిగో ఆ పొడుగోటి, ప్రతి అడ్డవైనవాడూ తెలుగు పిచ్చర్లు పొడుగోయ్! అని ఆడిపోసుకోడవే. అలా అని అనే చివరికి దిష్టి తగిలి ఆ పొడుగు చిక్కి సగమైపోయింది,

పూర్వం పాతిక మున్నె వేలుండే ఫిలుములన్నీ పదిహేనిరవై వేలకి తగ్గిపోయాయి. అయినా ఆ మురార్జీదేశాయి వారికింకా ఇందుమీదే దృష్టి. ఫిలిమ్మీద పన్నెత్తే పొడుగు తగ్గుతుందనీ, అది తగ్గితే ఇహ ప్రెసిడెంటు ఎవార్డు విన్నర్ క్లాసుకు కుప్పతిప్పలుగా వస్తాయనీ ఆయన దురాశ.

ముతకసామెత జెప్పినట్టుంది. ఒక దేవత, నెత్తిన కాలెట్టిన నా స్తికుడినేవనలేక భక్తుడిని భయపెట్టిందట— వాడికి భయం జెప్పి ఆ కాలుతీయించి తగిలేస్తావా లేదా అని. అలా వుంది, మురార్జీగారి పథకం.

ఒకటి చెబుతావను వెంకటేశం. పొడుగు తగ్గిస్తే సినిమాలు బాగుపడతాయనికోడం వుట్టి భ్రమ. అయ్యో వున్నదే పదివేల అడుగులని డబ్బురావడానికి మరి నాలుగు డాన్సులు, రెండర్థాల మాటలూ పెట్టేసి జాగ్రత్తపడతారు తెలివైనవాళ్ళంతా. మళ్ళీ ఆనక సెన్సారువాళ్ళ మూలంగా కత్తెరకి డిమాండు పెరగడం, వాటిమీద ఇంపోర్టు కంట్రోల్లు, రోకల్లు దానికి ఉద్యమాలూ గట్టా వస్తాయి. ఎందుకొచ్చిన రభస—





అన్నట్టు మీరు విన్నారో లేదోగాని దెబ్బకి డంగై
 యూరుకున్నా డంత పెద్ద స్టారూను... నమ స్టేసార్ నమ స్టే
 పంజేస్తాం నలుగురితోపాటే నారాయణా అన్నారు మరి.
 నాకు పట్టుబడుతోంది నమ స్టే లాంగ్వేజి—ఏమిటి పబ్లికు
 మీటింగా! లేకెస్టు కళాఖండం తీసినాయనకి సన్నాన
 మ్మాటేనా మీరనేది. ఇక్కడే. ఇదిగాదూ మీటింగూ?
 అదిగో ఆ పవకుహవుసు దగ్గిర్నంచి ఈ చివర్న పార్కు
 దాకా పాండి బజారు పొడుగునా తురాయిచెట్లకింద జరిగేది
 బహిరంగసభ గాపోతే మరేవిటనకున్నాదు. అలా చప్పు
 తారేం సార్. ఇదంతా ఒహటేసభ. మీకు తెలీందేవుంది.

విశ్వగుణాదర్శపువా డన్నట్టు తెలుగువాడు కాస్త సంద
డయిన మనిషి గదాడీ. పెద్దసభ పెడితే ఏ డడనుమందో
మాటాడిందికి వసతుంటుంది. మిగతా ఐదొందలమందీ
కూడా మాటాడదలుచుకున్నవాళ్ళేగదా. అందుకని లేట్నెట్ట
పాష నేవిటంటే ఆ యొక్క పెద్దసభకి నూరు గ్రాంచీలు
ఏర్పాటుచేసి పదెకరాల బజార్లో నూరు చిన్న మీటింగులు
పెట్టుకోడం. ఒహొక్కదాంటో ఐదారుగురుంటారు.
చక్కగా అంధా ఒక్కమారే మాటాడుకోవచ్చు. అదే
రైటంటాను నేను. ఒహాడు చెప్పే దేవిటండీ మనకి. ఆ
మాత్రం మనవూఁ చెప్పగలవు. అంచేత మీదము. మీ
చిత్తం. ఈరోడ్డు పొడుఘూనా సాగుతున్న నూటొక్క సభ
ల్లోనూ మీ మాటొక్కటే చెల్లుతుందని గారంటీ కనిపించిన
ఎందులోకైనా వెళ్ళవచ్చు. అంతా ఒకటే నన్నాడు
కవి. కోటినదులు—అనిన్నీ అన్నాడు. వినడంమాత్రం పని
పెట్టుకుంటే ఇక్కడే నిలబడొచ్చు. పక్కదాంటో మీ
స్పీచికి పాయింట్లు తక్కువైనా, మోసింది కేవలీ లేక ఒళ్ళు
తేలిపోతున్నా కూడా ఇక్కడే నిలబడొచ్చు. విషయాలు
నచ్చకపోతే చేతికొచ్చినవేషం చెయిజారినవాడిలా మొహం
ముడుచుకూకొచోవచ్చు.

ఆహా, కళాఖండంగురించే మాటాడుకుంటున్నాం.
ఏదో మీకు తెలుసుగా. మనకి మామూలుగా ఏడాదికి
పాతిక పిచ్చిల్లోస్తే వాటిలో మూడు హిట్లయి, మరో మూడి
టికి పెట్టిండబ్బాస్తే మిగతావి వెరసి మొత్తం పర్మొనిమిద్

కళాఖండా త్తేల్తాయి. అందులో ఏదీ అన్నది తెలుసుకుంటే మంచిది. సంగతులు బాగా బోధపడతాయి.

*

*

*

మొత్తానికి మహామంచి పన్నగిందిలెండి. లేపోతే ఏవిటిటాకొత్త. వీడి బోడికొత్తా వీడూను. ఇన్నాళ్ళాయి దీన్ని కని బెట్టుకూచున్న జేజెమ్మల్లాటివాళ్ళ కొరుకుడు పళ్ళేదు తెలుగూ ఆడియన్న కావలసిందేవిటో. పెద్దపెద్ద జైంట్లు డీడిక్కులు కొట్టుకుంటున్నారు. ప్రాచీన సంప్రదాయాల్ని బూజుపోకుండా కాపాడుకొస్తున్నవాళ్ళు వాటిని ఎంత జూసినా తరుణోపాయం ఏవిటో పట్టుకోలేపోతున్నారు. మజ్నున వీడొచ్చి నావల్బీతో ఫిలింఫీల్డుని చెరి గవతలపారేస్తానంటే యలా. మజాకావా. అన్నీ కొత్తపద్ధతులు పట్టుగొచ్చి రుద్దేస్తానండానికి వీడేం రాజారామ్మోవానాయా, వీరేశలింగం పంతులా. మహామహావాళ్ళకే దిక్కులేదు. సత్యజిత్రతాయికి దిక్కుందా—సీమదొర్లు విరగబడిచూసి ఊహు ప్రయిజులు గుప్పించేదాకా.

వీడు ముల్లంగిదుంపలా వచ్చేసి, సిసిండ్రీలా ఒక్కమాడు గోల్చేసి నెగ్గేసి పిక్చర్ని హిట్ చేసుకుంటే ఉన్నవాళ్ళకి ఇన్నట్లుకాదూ. అక్కడికి వీళ్ళంతా వర్తి చెవలాయలూ, వీళ్ళ బుర్రలు చవిటిపర్రలూ అయినట్టుగాదూ. సెల్ఫు రెస్పెక్టున్నవాడు ఎవడు సహిస్తాడండీ...

ఏవిటో సెలవిస్తున్నారు మీ పక్కాయన చెవిలో. నావి పావుచెవుల్లెండి. బోను ఒప్పుకుంటాను. మేవంతా ఆ

పిక్కర్లో పనిచేసి డబ్బుచ్చుకున్నవాళ్ళవే... లేపోతే పుచ్చుకుందావని ఆశపడ్డవాళ్ళవే గావచ్చు. అయితేమటుకు పుచ్చుకున్న మేరకి మెచ్చుకున్నాంగా పిక్కరు తీస్తున్నపుడు...మరి మా మాటిలా అయితే ఏవ్వీ సంబంధం లేక పోయినా శక్తివంచన లేకుండా షూటింగులు కాన్సిలు చేసుకు మరీ ఊహు ఉప్పొంగిపోతున్న ఇతర మోతుబర్ల మాటేవిటిటా. వాళ్ళంతా పొగరు మోతుబర్లనేనా మీ తాత్పర్యం. వాళ్ళ ఆనందం అంతా అబద్ధవనేనా?

ఏమోలెండి. మీరు బిక్కమొహం పెడితే ఇందాక వొచ్చినాయనపార్టీయేమో అనుకున్నాను. ఆయన ధువ ధువలాడిపోయాల్లేండి. నో మాన్ ఈజె నైలెండన్నాల్లేండి. ఈ భూప్రపంచంలో ఎక్కడ ఏ జీవి చచ్చినా, కాస్త చెక్కులేచినా మిగతా చరాచర జీవకోటి అంతటా ప్రతి ప్రాణిలోనూ ఒక జీవకణం చచ్చిపోతుందనినీ, అందువల్ల ఎక్కడో చర్చిలో గంటమోగితే ఎక్కడో హఠహఠా అంటూ పల్లకీలేస్తే ఎవడో పోయంటాడనకోరాదుట.

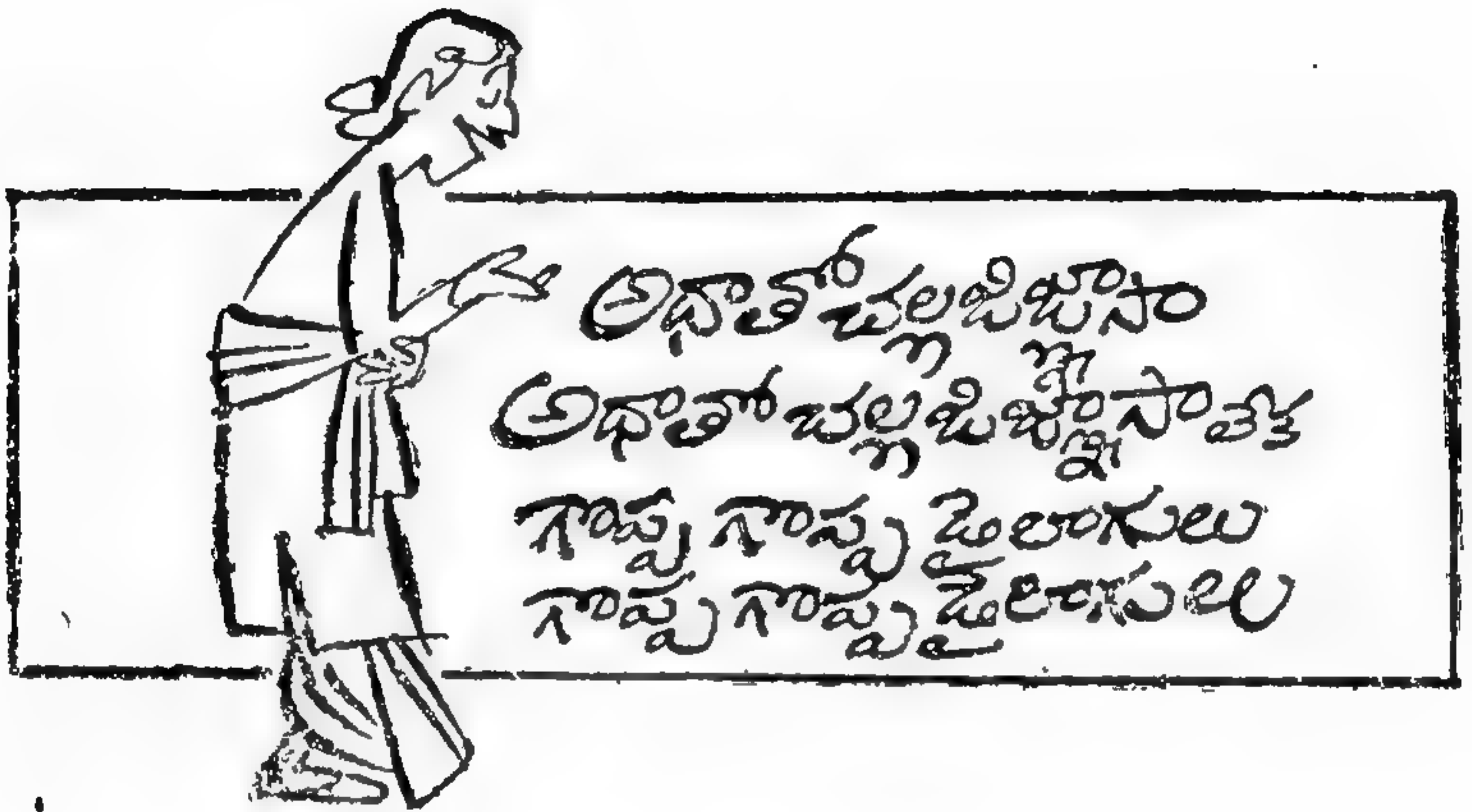
మనలో ఒక అణువు మరణించిందనటానికి భోర్న యాడవాలిట. మనందరిదీ కలిసి ఒక మహాశరీరంట... అయ్యా ఇదీ వరస. ఆయనైపోచ్చిందల్లా ఇదే. ఒక పిక్కరు కళాఖండమై పోయిందని మనం ఆనందపడ్డం ఏవీ బాగులేదుష. ఒక ప్రొడ్యూసరు జైపరమేశ్వరా అంటూ జెండా ఎత్తేసుకున్నందుకు చప్పట్లుకొట్టిపార్టీలు ఇచ్చుకో కూడదుట. ఇండస్ట్రీలో ఏ ప్రొడ్యూసరు దెబ్బతినా ఆనందం అందరికీ తగుల్తుందిట. ఇండస్ట్రీలో తీస్తున్న పిచ్చ

ర్లన్నీ ఒక్కటే మహాపిక్చరుట. (కథా కమామిషుల విషయంలో ఈముక్క రైట్ అనుకోండి) అంచేత ఒక పిక్చరు దెబ్బతింటే అది మిగతా పిక్చర్లన్నీ టిక్కినట్ట. ఒక ప్రాధ్యునికి చిరాకేసి వెళ్ళిపోతే పరిశ్రమకి లోటుట. ఇంక కొత్త వాళ్ళు రారని భయపడాలి. అంచేత మనం ఇలా క్రూరంగా మనిషి పేర్లమీద పిక్చరుపేర్లమీద చనటజోకులు వేస్తూ నిద్రాహారాలు మానేసి హేళన సప్తాహారాత్రులు చేస్తూ కూచోడం సిగ్గుచేటూట, మనం బాధపడాల్సి.

బాధెందుకంటే, నాకు తెలికడుగుతాగాని, మంచిదేగా ఈ నెర్రెమొర్రె మనుషులొచ్చి పిచ్చిపిచ్చి పోకిళ్ళుపోతే — అవి హిట్లయి వాటికి పతకాలూ గట్టా వచ్చి పేటేగి పోతే కొంపలు మునిగిపోవుటండీ. సనాతన భారతీయ చిత్ర సంప్రదాయం సంక్షుభితం అయిపోదుషండీ. ఏవిటిటంటా వీళ్ళూ వీళ్ళ కొత్తాను. సృష్టిలో ఏది కొత్తగా ఉంటుంది. సూర్యోదయం తీసుకోండి. నే జూసినంతలో నా చిన్నప్పటినుంచి ఒక్కడే సూర్యుడు మొహం చూపిస్తున్నాడు. అదే మొహం ఎన్నాళ్ళుచూసినా. ఎప్పుడైనా మొహానికీంత కొత్తరకం మబ్బు పూసుకుంటాడు తప్ప. ఇహపోతే వాడు చేసేపని ఉదయించడం, అస్తమించడం. అంతేగదా! ఎన్నాళ్ళయినా తూర్పునే ఉదయిస్తాడు గదా! పువ్వులు పరిమళమే గుబాళిస్తాయితప్ప గ్రాంథోను, పాటలు పాడవు గదా. రామాయణం ఎన్నిసార్లు ఎందరు వ్రాసినా రావణుడు సీతను ఎత్తుకుపోతాడుతప్ప కైకనో, కౌసల్యనో మంధరనో వెరైటీకేనా ఎత్తుకుపోడుగదా, రాముడు

రావణాసురుణ్ణి చంపుతాడుతప్ప విభీషణుడిని ఖానీచేయదు గదా! అప్పారావు అప్పుచేస్తాడేతప్ప ఇవ్వడుకదా. మీరు బలవంతాన కాఫీ ఇస్తారే తప్ప, నాచేత పుచ్చుకోరు గదా. బలవంతాన మనమంతా క్రొత్త ప్రొడ్యూసర్లని, పిక్చర్లని ఎత్తిపొడుస్తావేతప్ప పైకెత్తి ఓహో అనిగాని అయ్యో అనిగాని అనంగదా. అలాటపుడు టెలుగు సినిమా కాంపోజిషన్ మటుకు ఎందుకు మారాలీ అంట. చెప్పండి, మాటాడేం, డైలాగు మర్చిపోయిన కారెక్టర్లా, పోర్షనయి పోయిన పరంధామయ్యలా మాటాడేం ?





అయ్యా వెయ్యేల, మొన్నీమధ్య నా బైస్కో పదేవిటి
చెప్పా — అందులో ఆయొక్క నారదులవారూ
ముక్కోటిదేవతలూ విష్ణుమూర్తితో అన్నట్టుగా చల్లకొచ్చి
ముంత దాచనేల? వచ్చినపని చెబుతా... చెబుతా చెబుతా
యావన్నారూ నారదులవారికి విష్ణుమూర్తి ఇంటికి చల్ల
కెళ్లడం రివాజా! అంటారా. చెబుతా, 'చెబుతా ఇది చాలా
లోతైన విషయం లేదా పైవాడి గొడవ కాబట్టి ఎత్తయిన
విషయం అనుకుందాం. తొందరపడకండి, ఇందులో ఓ పెద్ద
ప్రశ్నోపనిషత్తు ఉంది. విష్ణుమూర్తికి చల్లపోయ్యడం రివాజా,

విష్ణువు దగ్గరే కొనడం రివాజా ? ఇలా ఎన్నో ముందు
మనం తేల్చుకోవలసింది. నారదుల వారికి చల్లకోసం
విష్ణుమూర్తి ఇంటికి వెళ్ళడం రివాజా? మరొహరింటి కెళ్ళడం
రివాజా అనేది కాదు. దానికేముంది, రోజూ రివాజుగా ఆయన
చిక్కటిమజ్జిగ పోస్తానంటే ఈయన రివాజుగానే వెళ్ళి
తెచ్చుకోవచ్చు. బ్రాహ్మణా ఈ పూట చల్లకుండ పిల్లి
పడదోసినట్టుందయ్యా అనో, తోడుకోలేదనో, లేదా యాద
మరచి పొరుగింటి చల్ల అనుకుని నేనే దాహం. పుచ్చేసు
కున్నానయ్యా అనో ఆయన చెబితే అప్పుడు మరో ఇంటికి
పోతాడు, లేదా రోజు విడిచి రోజు ఒక్కొక్క ఇంటికో,
రోజూ ఓ కొంపకో పోతాడు. దానిదేముంది.

ఆయన బ్రహ్మచారిగదా! కొంపలో 'తోడా! పాడా?'
అంచేత ఎక్కడో అక్కడ ముంతెడు చల్ల తెచ్చుకోక
తప్పదు. ఇహపోతే అసలు నారదులవారు ఆ యొక్క దేవ
తలూ మరి దేవతలు గదా— అనగా మానవులు కారు
గదా మరి అట్టివారు వణ్ణంలో చల్ల పోసుకుంటారా ?
చానికోసం ఒహరింటికి ముంత పట్టుకు వెళ్తారా అనేది తేలాలి.
చల్లకి వెళ్ళి ముంత దాస్తే గడుసుదనం తాక్యం - తాక్యం
గాదు పారతాక్యం లేదా స్వర్గతాక్యం గాబోలు ఖర్మ -
ఉంఛాయా అన్నది వేరే విషయం అది అలా వుంచండి.
అలా అంటే అక్కడకాదు. ఇంకొంచెం అసుంతా వుంచండి.
అసలు నిజానికి ముంత పట్టుకు ఒకరింటి కెళ్ళక్కరలేదు నన్న
డిగితే. అందరికీ కలిసి కామన్ ధేను వుండనే ఉంది గదా !
కావలసినంత పాడి.

మనక్కా-వలసింది నారదుడూ వాళ్ళూ చల్లపోసు
కుంటారా అనేదే. అంచేత అథాతో చల్ల జిజ్ఞాసా... ఏం
ఎందుకు పోసుకోరు? పోసుకోకపోతే వేడిచెయ్యదూ? అదిన్నీ
గాక చల్ల “దివ్య-పానీయానికి” విరుగుడు అని మనక్కూడా
అనుభవమీద తెలిసిందే. వాళ్ళు పుచ్చుకునేదీ ‘అదే’
గదండి. నా మొహం గాపోతే దీనికి పెద్ద లాజిక్కేమిటి?
ఎంత దేవతలయినా చాలో పులుసో అఘోరించాక, చివరికి
మజ్జిగోసుకోకుండా యలా లేచిపోతారు బంతిలోంచి? అసలు
వారంతా వణ్ణం తింఛారంతారా? అని గదూ మీ సందేహం?
ఎందుకు తిన్నా? తింఛారు. కంచాల క్కంచాలు లాగేస్తారు
ఒహ పట్టు బడితే. దీనికి దాఖలాలు ఎక్కడో ఎందుకు?
ఇందాక చెప్పిన బైస్కోపులోనే ఇమిడ్చిపారేశారు.
మళ్ళీ మన్నాంటివాళ్ళు ఎన్నడూ చావకుండా దేవత లందరినీ
అన్నపానాలు లేకుండా మాడ్చిపారెయ్యవలసిందని ఒహ
విలువైన మక్క వుంది. ఇంతకన్నంకేం దాఖలాకావాలి,
దేవతలకీ తిండి తిప్పలూ వుండేవనటానికంట. అసలు
మనవూఁ లేదా- మేఁవూఁ వాళ్ళూ ఒహళ్ళవేగద. వారు
వేలుపులైన వీరు తెరవేలుపులు. అలాక్కాదు, వారుయన్నటి
కిన్ని మానవులు కారు, మనలా తిండి తిప్పలూ ఉండవు
అంటారా? అనండి. వాళ్లు మానవులు కాపోయినా-మనం దేవ
తలంగదా. దిగిరాను దిగిరాను దివినుండి భువికి ఆవటాంటే
అయితేపట్టు నేనే పైకి వస్తా అన్నాం... ఖగపతి యమృతము
తేగా భుగభుగమసి పొంగి ‘చుక్క’భూమినిరాలగా అది పొగ

చుట్టై జన్మించగ ... అన్నాడు కవి. మనం అవి కాల్చి వారి పాయాలోకి పెళ్ళినందునల్ల అంతా చూకమై పూకు కున్నాం. అందువల్ల మన అలవాట్లూ, చుట్టలూ వారికి వుండి తీరాలి. లేకపోతే అబ్బితీరాలి. పాటలు డైలాగుల స్థాయికి దిగొచ్చినట్టు.

ఇహనివన్నీ కాదు కూడదని కొట్టి పారేసినప్పటి కిన్నీ, నారదులహారికి చల్ల-ముంతల సామెతలు తెలీవని నిర్ధారణగా చెప్పిందికి వీల్లేదు. యావంతారా—ఆయన త్రికాలజ్ఞుడు. ఆయొక్క విష్ణురూపివారు రేపుగాకపోతే 'మావైనా' కృష్ణావతారం ఎత్తి గొల్లవారింట నల్లపిల్ల వాడై 'చల్లటి' నవ్వులు నవ్వుతూ తిరుగుతాడని ఆయనకి ముందే తెలుసు. ఉండబట్టలేక, అందులో గుట్టు సూచనగా రామావతారం ముందరే చెప్పాలన్న ఉబలాటంకొద్దీ, నువ్వు చేయదలచుకున్న పన్నన్నీ నాకు తెలుసు లేవాయ్ అని గడుసుగా తెలియజెప్పాలన్న ఆశకొద్దీ నారదులవారు ఆ సామెత వేసుంటారు. కృష్ణావతారంలో, మరి గొల్లభామలంతా యశోదమ్మ ఇంటికి చల్లకొచ్చి అక్కడ నల్లటి అల్లరి పిల్లడినిచూసి, తల్లి చల్లతెచ్చి పోసే లోగా ఈ పిల్లాడు ఈ ముంత బద్దలుకొడితే ఏమి జేతుము దైవమా అని అది దాస్తారుగదా. ఇదీ తాత్పర్యం.

అయ్యా! చూశారా తీగ అ గితే డొంకంతా కదులుంది. మీరు ఒక్క డైలాగుముక్క అడిగితే ఇంత భాగ

వతం బయటపడింది. మడిముక్కలనుకున్నారా మజాకా అనుకున్నారా? తెలుగు సినిమాలు—ముఖ్యంగా డైలాగులు థాట్ ప్రవోకింగ్ కావన్న చెవలాయ ఎనడయ్యా అంట. ఇంత విద్వద్దోష్ఠిని అది రెచ్చగొట్టిందే! ఇంత ఎడ్యుకేషను ఇచ్చిందే - అసలు మాట్లాడవే! ఎడ్యుకేషన్ నశుకోండి. నాతో యవడు మాటాడినా, నే నెవడితో మాటాడినా ఏవిటో డిష్కషనంతా హైక్లాసు విషయాల మీదనే నడుస్తుంది. ఎప్పుడూ తారాపథంలోనే వుంటుంది. ఏంచేస్తాం. అదలా ఉంచండి. నే నిక్కడ లేకపోయినా ఈ యొక్క విలవైనముక్క పట్టుకు నేళ్ళాడితే పామరుల కూడా ఇంత పాండిచ్చెవూఁతంగున అబ్బి వూరుకునేదే.

ఇది కానుకోక డైలాగుల్ని డైలాగు లాడిపోసు కుంటున్నారు పండితజనం. ఒక్కొక్క డైలాగుని ఎంతెంత మంది ఎన్నెన్ని విధాల తెగలాగి చూస్తున్నారో వీళ్ళ కసలేవేనా తెలుసా అంట. ఇలా పదిమంది పరిపరివిధాల కాచి వడబోసి వస్త్రకాళితం చేసిన ముక్కలు కాబట్టే - సినిమాలు కొత్తవైనా, కథలు మారినా డైలాగుముక్కలు యవళ్ళూ మార్చి సాహసించరు. ఏదో కాస్త వ్యాఖ్యానించి చకచక పది పుస్తకాలు రాసి అమ్ముకొని పేరూ డబ్బూ బావుకుందామని కూచుని ఆఘమేఘంతోనే లైఫంతా అయిపోయేట్టుందని వాపోయిన పెద్దమనిషిని ఇటుకే సాదిత్రే ఒక్క బుక్కుకూడా పూర్తి చెయ్యలేడు. నిజానికి లావుపాటి బుక్కుపాటి వ్యాఖ్యానాలు ఒరిజినల్ రైటరే రాసి పేర్చే

స్తాడు డైలాగు కెడాపెడ. అయినప్పటికిన్నీ ఇంకా ఎంతో ఉంటుంది రాసి రాశిపోసుకుందిరి.

అబ్బేబ్బే. అన్నీ అలా టీకాతాత్పర్యాలతో బట్టి పట్టి చెప్పినట్టు రాసుకుంటా వనుకుంటున్నారా? యంత మాట. అసలామాటకొస్తే టీకాతాత్పర్యాలు రాస్తామని ప్రకటించుక్కుచున్నవాళ్ళే కొన్ని పెద్దమాటల గుట్టు మాటు పెట్టి దాచెయ్యడంలేదా? అలాగే మేవున్నా. అవసరమైన విషయాలు ఛస్తే బయటపెట్టం, అలా చేస్తే కథాగి పోదా. ఒక్కటికొట్టుకొని కిందపడిపోతే రైలాగాలని గొలుసు లాగినట్టు. వెధవది ఒక్కడైలాగు ముక్కకోసం అని కథని ఆపివారేస్తావుటండి-ఏవో పాటలూ, కామిడి డాన్సులూ పెట్టదలచుకున్నపుడు తప్పా? మచ్చుక్కావాలంటే మన పిచ్చులో ఓ సీను చూడండి. హీరోయిను హాల్లో కూచుని పేపరు చదువుతోంది. కారు డ్రైవరొచ్చి అటూ యిటూ తిరిగి (ఈవిణ్ణి బలాత్కరిస్తాడా? రించకపోయినా ముగుడు కిటికీ చిల్లుల్లోంచి చూసి అశ్చర్యపడి లేచి చట్ట విరిగేలా అపోహపడతాడా? 2వ రీలుదాకా సస్పెన్సు) — ఏవన్నానూ - అదే అటూ ఇటూ తిరిగి బీరువామీద అగ్గిపెట్టె తీసుకు చక్కాపోతాడు బీడీ కాల్చుకుందామని. హీరోయిను చూస్తుంది. నవ్వుకుంటుంది క్లోజప్ప్లో — ఆ నవ్వుమీంచి కార్మికులు-శ్రమపడి పనిచేసి అలసి బీడీ కాల్చుకోవడం కమామిషు ఒక డ్యాన్సు - అంతా ఇనూజి నేషనల్ మాట లాగెయ్యచ్చు మనకి డబ్బు సందర్భపడితే, ప్రోగ్రెసివుగా ఉంటుందికూడా-ఏం! ఆ డ్రైవరు అలా అగ్గి

పెట్టె పట్టుకుపోతాడా? తరువాత మాటులో మదరిల్లా వస్తుంది-
హాల్లో అగ్గిపెట్టె వెతుకుతుంది. కనపడదు... ఆవిడ కెందు
కంటారా... మీది బలే చురుకైన బుద్ధిస్సండీ. ఇట్టె
పట్టుకున్నారు లొసుగు... దాన్ని కమ్ముకుందికి ఓ డైలాగు
పెడదాంతెండి వంటింటిలో అగ్గిపెట్టె పోయిందీ అని.
ఇలాటి వెన్నిపెడితే అన్ని మంచిది. ఎందుకంటే మనం
పెట్టుకున్న కవిగారు బిజ్జరైటరు చూడండి. ధర్మరాజు
లాటివాడు. అందరికీ ఒకే డైలాగులు రాసిస్తాడు. అందికే
అజ్ఞాతవాసం చేస్తాడనుకోండి... ఆయనకే తీరిక లేనందువల్ల,
దొరక్కా, చాలామంది ప్రొడ్యూసర్ డైరెక్టర్లం మేమే
రాసేసుకుంటున్నాం ఆపద్ధర్మపు డైలాగులన్నీ. ఈమధ్య
ఒక ఎగ్రిమెంటు కూడా అయింది. పిక్చరులో మొత్తం
డైలాగుల్లో కవిగారు స్వహస్తంతోగాని, శిష్యహస్తంతో
గాని వ్రాయించి ఇచ్చినవి తీసేసి మిగతావి-అనగా మేము
రాసుకున్నవాటికి మాట కణా చొప్పున లెక్కకట్టి వారి
ఫీజులో మినహాయిస్తున్నాం. ఇప్పుడు మన పిక్చరుకి ఎగ్రి
మెంటులో ఇంకో క్లాజుకూడా వుంది. డిటో డైలాగుల
గురించి. అబ్బేబ్బే డిటో డైలాగులంటే క్రితం పిక్చరులో
రాసినవాటికి డిటో అని కాదు. అవి ఎలాగా ఉండేవే.
ఈ పిక్చర్లోనే రెండేసిమార్లుచ్చేవి అంటే—“అమ్మమ్మా
నాక్కొంచెం చింతకాయపచ్చడి వెయ్యి—క్కొంచెం చింత
కాయపచ్చడి వెయ్యి” అనీ, “నేనిం తావకాయ వేసు
కోను సుశీ! నేనిం తావకాయ వేసుకోను” అనీ ఉంటాయే
ఆభిన్నమాట. ఇప్పుడవి ఫాషనులెండి. మందాంట్లో

మూడేసి సార్లుస్తాయి. “నీరా! నీ రాకకోసం నే నెదురు చూస్తున్నాను. నే నెదురు చూస్తున్నాను. చూస్తున్నాను” ఇలా వుంటాయన్నమాట. ఈరకం వాటన్నిటికీ ఒకటే డైలాగుచొప్పున లెక్కకడతామనీ, ఇవి కవిగారికి టైములేక, షాటువేళకి డైలాగురాక (ఒట్వాడా కాకలెండి) మనవే రాసుకునే, లేదా అర్థిస్టులు సస్లయి చేసే డైలాగులకీ రేటుకట్టి ఫీజులు మినహాయిస్తాం. తరవాత్తరవాత వారు, ఫలానా గిరీశంగారు నా డైలాగులకి ఇవ్వవలసిన నాలుగువేలు ఇంతవరకూ ఇవ్వలేదు అని చెప్పుకున్నప్పుడు — అందులో ఇవి మినహాయించి మరీ మాటాడుకోవాలన్నమాట.

ఇంతకీ చెప్పొచ్చిందేమిటి చెప్పా? అగ్గిపెట్టె నీను గదూ? అదే హీరోయిను హాల్లో కూచుంటుంది. డ్రైవరు బీరువామీద అగ్గిపెట్టి పట్టుకుపోయి బీడీ కాల్చి తెచ్చి బల్ల మీద పడేసి పోతాడు. హాల్లోకి మదరిల్లా - అనగా అత్త గారు - అదే సూర్యకాంతంలెండి-వస్తుంది. ఇందాక ఇక్కడ అగ్గిపెట్టె పెట్టాను ఏదీ అంటూ... .. ఏవంటారు? సహజత్వం లేదంటారా? దానికేముంది. ఆవిడకి చిన్నప్పటి నుంచీ అగ్గిపెట్టెలు హాల్లో బీరువాలమీద దాచడం అలవాటని ముందురీళ్ళలో ఎస్టాబ్లిష్ చేస్తాం. కాపోతే ప్లాష్ బాక్ పెడతాం-గ్లేమరు కూడాను. కాదంటారా, చుట్టకాల్చు కుంది కొచ్చినట్టు - అయి మీన్ మదరిల్లాకదూ, పోనీ ఫాదరిల్లా చేసేదాంలెండి - మీ యిష్టం. మీ లాజిక్కుమీద నాకెంచేతో ఒక గురి పడిపోయింది. ఏం. సరే ఫాదరిల్లా.

మామగారు మీసాలూ కళ్ళజోడుకేసు, వోవరుకోటు, ఆయన వస్తాడు చుట్టపట్టుకుని. వేరీజ్ ద మాచ్ బాక్స్? అగ్గిపెట్టెది? ఇంగ్లీషు డైలాగులు పడాలైంది ... పక్కనే తెలుగు పడేస్తేసరి. ఏది? అగ్గిపెట్టె వెతుకుతాడు బీరువా మీద. క్లోజ్ షాట్-అగ్గిపెట్టె లేదు. ఆయన వేలుపక్క తెలుగుదుతుందా... సస్పెన్స్... కోడలు మిడ్ షాట్. కట్. మావగారి క్లోజప్. గిరున తిరుగుతాడు. ఏదీ అగ్గిపెట్టె అని గర్జించి-ఆడియన్స్ హాడిలిపోరాల్సింది ఏ కెన్ సీ యిట్. జవాబుగా అగ్గిపెట్టె జల్లమీద ఉంటుంది క్లోజ్ షాట్. మామగారు కోడల్ని చూస్తాడు. ఫుల్ షాట్ ట్రాలీ బాక్ వర్డ్... ఏదమ్మా అగ్గిపెట్టె అంటాడు విద్వేషపూరిత నయనాలతో, ఆర్ వాటెన రిటీజ్.

కోడలు లేస్తుంది. జారినపైట సవరించుకుంటుంది.

“మాటాడవేం?” అని మావగారికంతం. ఫ్రేములో ఆయనండడులెండి. షాట్లు ఈవిడమీద తీస్తాం. ఆవిడ ముందరే చెప్పింది నన్నబుక్ చేసుకుంటే, కాంట్రాస్టు కోసం తప్ప తన ఫ్రేములో ఇంకో ఆర్బిస్టు ఉండకూడదని. మిగతావాళ్ళ డైలాగులు అవీ అవుట్ ఫీల్డులోంచి రావాలి. ఈవిడ రియాక్ష్ను ఇస్తుందన్నమాట.

“మాటాడవేం?” మావగారి కంతం.

‘అదికాదు మావగారూ?’ అంటుంది కోడలు.

“ఇంత నీచానికొడిగడతా వనుకోలేదు”

“మావగారూ తొందరపడుతున్నాను” అంటుంది కోడలు దీనంగా.

“తొందర ఇప్పుడేం. ఎప్పుడో పడ్డాను. నిన్నీయంటి కోడల్ని చేసుకోడమే తొందరపని”

“మావగారూ ఇది న్యాయంకాదు ... కాదు”

“ఏది న్యాయమో నువ్వు నాకు చెప్పనక్కరలేదు. నీకీ యింట్లో ఏం తక్కువైందని ఇలాటి దొంగబుద్ధులు?”

“మావగారూ !”

“అవును ఇందాక బీరువామీద అగ్గిపెట్టె ఇంతలో ఎక్కడికి పోయింది ... ఛీ!”

“మావగారూ నామాట వినండి ... వినండి” బల్ల మీది అగ్గిపెట్టె క్లోజప్. సస్పెన్స్.

“పో ఈ యింట్లోంచి. అగ్గిపెట్టె దొంగతనం చేసి పైగా—నీమాట వినాలేం—”

“అదిగాదు మావగారూ ... మావగారూ”

“ఏదికాదు. అసలు నువ్వీ యింట్లోంచి పో. ఈ గుమ్మం తొక్కకు”

“మావగారూ !” క్లోజప్.

“మావాడికి మరో పెళ్ళి చేస్తాను. మరో మరో పెళ్ళి పెళ్ళి చేస్తా చేస్తా”

కట్. ఆ హాలు తాలూకు మొగలీ ఆజాం మార్కు కిటికీ చిల్లులోంచి రఘు చూస్తాడు ఈ దృశ్యాన్ని. అతని హృదయం దహించుకు పోతుంది ... హెవీ డైలాగులు వస్తాయిలండి ... ఛీ ... బాబాయి ఎంత అఘాయిత్యానికి వడి గట్టాడు? తనకి మరోమనవు చేస్తాడట. తన భార్యను ...

అబ్బి ... ఛీఛీ... తాను యింటలేనివేళ ఇద్దరూ ఇలా కులుకు తున్నారన్నమాట. అతను మెలితిగిపోతాడు ... టైంలాగ్ ... కొంతసేపటికి మెలివిడి వచ్చినదారినే బయటికి వెళ్ళి పోతాడు. నేపర్లుప్పాట... కట్. ఇంట్లో.

“మావగారూ” అంటూ కోడలు ఆయనకాళ్ళమీద పడుతుంది. లేచి మళ్ళీ కాళ్ళమీద పడుతుంది.

“ఛీ పో. నేను నిన్ను త్రిమించలేను. నేను నిన్ను త్రిమించలేను” అంటుంది మావగారి కంఠం. పాదంపై న—

“మావగారూ నే చెప్పేది వినండి. నా భర్తకు నన్ను దూరం చెయ్యకండి చెయ్యకండి.”

మావగారు ఆమెను ఒక్కతాపుతన్ని తోసి తలు పేసి వంటింట్లోకి పోతాడు “బానే అగ్గిపె టైక్కడే” అంటూ. లోపలెవరూ? సూర్యకాంతం. “దాన్ని తన్ని తగి లేశారు. ఇప్పుడు వంటెవర్తి చేస్తుంది. అంట్లెవరు తోము తారు” అంటుంది. ఫాదరిల్లా నవ్వుతాడు. “నో నో మైడియర్ ... డోం టెటాల్ ఫిమర్...” అంటూ డూయెట్ తొలి చరణం ఆరంభించి డాన్సు చేస్తాడు. కామిడీ డ్యూయట్ అన్నమాట. చూస్కోండి. రంగారావు సూర్యకాంతం గుమ్మడి సూర్యకాంతం న్యూయెస్టు కాంబినేషన్ డ్యూయట్. దీనిమీద యింటర్ కట్ చేస్తూ— అనగా ఇదో చరణం—అదో చరణంగా అటు హీరోహీరోయిన్లకి నేప ర్లుప్పాట... ఎపిడీ సార్. ఎలా వుంది?

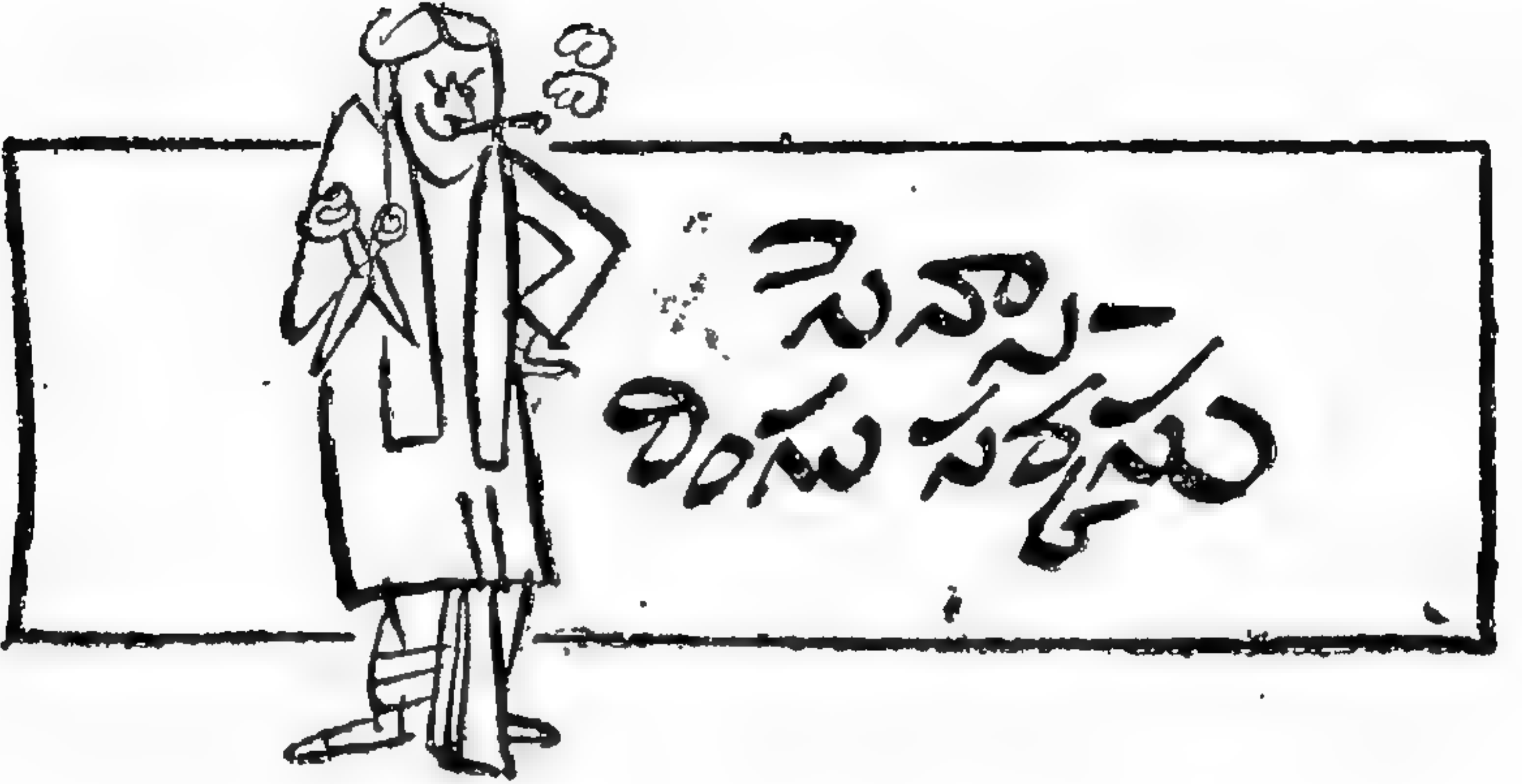
ఇంతకీ చెప్పాచ్చింది అగ్గిపెట్టె సీమకదూ? అక్కడ డైలాగులు చూశారా? ఎంత గంభీరంగా ఆలోచనలు

రెచ్చగొట్టేవిగా ఉన్నాయో! “అదిగోనయ్యా నీ అగ్గిపెట్టె బల్లమీద. అదే...కనబట్టాలా?” అనేసిన దనుకోండి కోడలు. గుట్టు బయటపడిపోలా? కొంప మునిగిపోలా? ఎంత డ్రామా మిస్సయిపోతాం. దానిమీద కథంతా ఆధారపడి వుంది. హీరో తూర్పుకీ, హీరోయిన్ పడమటకీ పోతారు. పోయిపోయి మళ్ళీ 260 వ అక్షాంశందగ్గిరే కలుసు కుంటారు...

ఎలా వున్నాయి డైలాగులు? నేనే తెంపరరీగా కంపోజు చేశాలెండి. ఇదే ఫైనలు కూడాను. కావాలంటే నేనే మొత్తం రాస్తాలెండి. దానికేం ఆల్టేజ్ ఎట్ యువర్ సర్వీస్...

హలో! హలో హల్లో ... వింటున్నారా?... డామిట్ ఫోను పజిసిపోయాడే. వీడి తస్సాదియ్యా! వీడి తస్సాదియ్యా! డామిట్ డామిట్ ... మిట్ ... ట్





క్రీట్ కట్ కట్ కట్ కట్ ... కట్ త్త. త్తత్తకట్! నో నో సార్

ఇజ్జాస్తే—ఐ మీన్, సెన్నారువాళ్ళిజ్జాస్తే ఇంకేమన్నా ఉందాసార్! కొంపలు మునిగిపోవూ! మళ్ళీ ఇంకో టేక్ తీద్దాం. ఆ కాఫీకప్పు అందించినపు డలా వేళ్ళు తగల్పికండి. జాగర్త. మీదెంత మేనరికవైనా ఇంకో రెండు రీళ్ళలో మీరెంత దీనిగా ఎంత ఫెళ్ళుమనేలా పెళ్లాడబోతున్నా ఈ రీల్లో అలా ఒకళ్ళనొకళ్ళు తాక్కుకూడదు. కాఫీ ఇస్తున్నపుడేనాసరే. వళ్లు తగిలితే వెంటనే ఛీ ధూర్తుడా! అవినాహిత భారతబాలికను తాకుతావా! అని మేనకోడలు అనాల్సివస్తుంది. లేపోతే ఇద్దరూ అగ్నిప్రవేశం చేసి

ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలి. లేకపోతే సెన్సారువారు ఒప్పుకోరు. రీలు తగలేయించేస్తాగు దగ్గరుండి.

నో సార్ నో... యస్సార్ యస్. మీరుచూశ్శేదా? కొత్త సెన్సారు రింగు సర్క-సూ? కొత్తరూశ్శకర లొచ్చాయి. పెళ్ళికానివారిద్దరు ఒకశ్శ నొకశ్శ ముట్టేసుకో కూడదు, యస్...నో డూయెట్ డాన్సెస్. నో లవ్ సీచుస్ ప్రేమ పాటలు తీసినా మన సినిమాలకు పురాతన పద్ధతుల్లోనే తీయాలన్నమాట. అనగా ఆవిడ సాంగుమొదలెట్టి పరుగెడుతుంది. పొదలచుట్టూ, దుబ్బులచుట్టూ, కుర్చీలచుట్టూ, స్తంభాలచుట్టూ — హీరోగారూ కూతవేటు దూరంలోనే ఉంటూ పాడుతూ అభినయం పట్టాలి. అంతే ఆర్టూ గీర్టూ అని కొత్తపద్ధతులు తెచ్చిందికి వీల్లేదు. యస్సార్. యస్ పెళ్ళి చేసుకునేవరకూ అంతే. అంతెందుకు. పెళ్ళి జరుగుతున్నపుడుకూడా పుస్తెల తాడుకి మూవోముడి పడేవరకూ పెళ్ళికొడుకు వేళ్ళు పిల్లదాని జడగ్గాని, మెడగ్గాని తగ్గలాదని సెన్సారు శాసనం. తగిలిందే సెన్సారు శాశ్శకర ప్రొడ్యూసరు నెత్తిన తంగునపడిందే. అది రేప్ అనగా బలాత్కారం క్రిందకు వస్తుంది. అంతేమరి. మూవో ముడి పడేదాకా టెక్నికల్ గా పెళ్ళయినట్లు కాదుగదా? వ్లాట్!

హార్మూ చేస్తారా? మైగాడ్. ఆర్మమెంట్లూ లాజ్ కులూ పనికిరావుసార్. రూలంట్ రూలే. సెన్సారులూలే మరీను... అంతెందుకూ, ఎక్స్ ప్రొడక్షన్సువాళ్ళ పిక్చరులో మొన్న నేంచేశాం? హీరోయిను నూతిలో పడింది. హీరో ఆవిడను సేవ్ చెయ్యాలి. పెళ్ళికాలేదు హా! డట్ వాళ్ళది

ప్రాజ్ఞెం. వెంటనే పురోహితుణ్ణి, హీరోయినుఘాదర్ని కేకే
యించుకొచ్చి నూతిలోదించి. “ఇయసీతా మమసుతా...”
ముక్కలు మూడూ అనిపించి, అప్పుడు హీరోచేత మూడు
ముళ్లు వేయించాం—ఆవిడ మూడోగుటక వేసేలోగా,
మళ్ళీ టైముండదని పుస్తైలతాడు బదులు పెద్ద పలుపు
తాడుతోనే ముళ్లువేయించి ఆ తాడుతో హీరోగారిచేత
ఆవిడని పైకి లాగించాం.

అఫ్కోర్సు మనకి నావెట్టి కూడా కలిసొచ్చింది.
నూతిలో పెళ్ళి...కొత్తగా లేదూ. అయిడియా మరి!
సెక్సు, రెలిజను, ఎచ్చెంచరు, సస్పెన్సు, రొమాన్సు
ఇన్ని కలిసొచ్చాయి. సెన్సారు రూఢ్యకూడా కొరమాలిన
వనిందికి వీల్లేదు ... మళ్ళీ ఎక్కడా అనకండి. మన్లో మన
మాట. బుచ్చమ్మ అని ఒక బ్యూటీఫుల్ యంగ్ విడో
ఉండేది. ఆవిడ నన్నద్వాహమాడటానికి నాతో లేచి
పెళ్ళిపోయిరావడానికి ఆరంభంలో ఒప్పుకుంది గాదు.
చివరి కామెను దాదాపు ఒప్పించడానికి నేను వేసిన తక్కు
ఎలాంటిదనుకున్నాను? అక్షరాలా ఇలాటిదే.

“వదినా! మొన్న మీ అమ్మగారు నూతిలో
దూకారు. ఆవిడకీ మారేజయింది. నాకూ నేడుగాపోతే
పూర్వం ఒకప్పుడై నా మారేజయింది గాబట్టి నేన్నూతిలో
దూకి ఆవిణ్ణివైకిలాగి సేవ చేసినా సరిపోయింది. ఢిల్లీలోని
13 వేల తల్లులుగాని, సర్వోదయవాళ్లుగాని, మున్నీ
మొరార్జీ, రాజాజీలుగాని, ఆఖరికి సెన్సారువాళ్లుగాని
తప్పట్లేకపోయారు... ఖరదే రేప్పొద్దున్న మీరు కాలూరి

ఆ నూతిలోనే పడతారనుకోండి. పడ్డాక, అన్నా ఎంత పనయి పోయింది. హాయిగా ఆ గిరీశంగార్ని చేసుకుని మహా రాణిలా ఉండాలిందని నాలిక్కరుచుకొంటారు. నేను మిమ్మల్ని చూచినా దూకి రక్షించడానికి వీల్లేదుగదా? మనకి పెళ్లికాలేదు మరి? ఒకవేళ ప్రాణరక్షణఅని వంక పెట్టినా — వెధవది మానవదేహంలో ఉండి—లోలోపల నేనుగాని, మీరుగాని ఆయొక్క మధురస్పర్శవల్ల ఆ అవాంతర స్థితిలోనే ఏ కాస్తయినా ఆనందం పొందినట్టా యెనా—కొంపమునిగిపోతుంది. సెన్నారడక తైర మన పీకె లు తొస్తుంది. గాన ముందే మారేజి చేసుకుని రడిగా వుండడం మంచిది.” ఆవటాని ఒక గంభీరమైన లెక్కరిచ్చే శాస. ‘అంతేనంఛారా? గిరీశంగారూ!’ ఆవటాని ఆ యుగ్గి విడో ముక్కున వేలేసుకుని సాలోచనగా చూస్తూ నిలబడిపోయింది.

యావంటారూ — ఈ రూళ్ళను వంచలేమా అంటారా? చిత్తం డొంకతిరుగుళ్ళుంటూనే ఉంటాయి. పెళ్ళిజరగడానికి ముందు రొమాన్సు ఉండరాదని ప్రేమి కులు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు తాకరాదని రూలుకదా. మొన్న అల్లా పిక్కర దేవితీ ... అందులో పెళ్ళిసీనులు ముందర షూట్ చేశారు. ప్రేమ సీనులు తరవాత తీశారు. కథలో ప్రేమ ముందు, పెళ్లి వెనకా వస్తాయనుకోండి. అయినా రూలు ప్రకారం పెళ్ళే ముందుగా తీశామని సెన్నాగువాళ్ళకి చెప్పబోతున్నాడు. ఒప్పుకుంటారై ండి.

అయినా కాపోయినా అన్నిటికీ ఊరికే వాళ్ళనలా ఆడిపోసుకోడం సబబుకాదు. వాళ్ళ రూళ్ళు దయాదాక్షిణ్యాలు చూపించిన సందర్భాలెన్ని లేవు.

ఓ పిక్చర్లో విలను నానాఘోరాలు చేస్తాడు. దొంగ తనం, దౌర్జన్యం, ఒక చిన్న ఖానీ, ఒక బలాత్కారం, రెండు ఫోర్జరీలు—ఇన్ని చేస్తాడు. తీరా కథ అయిపోయి జనాభా అంతా గ్రూపు ఫోటో దిగేవేళకు పోలీసులొచ్చేస్తారు విలన్ని తీసుకుపోడానికి. అప్పుడు విలను భార్య ఏమంటుంది? “ఆయన నాభర్త, నా పసుపుకుంకాలు బాగుండ నీయండి. నన్ను చంపిగాని ఆయన్నెరెస్టు చెయ్యడానికి వీల్లేదు. భారతనారి తన భర్త నలా పోలీసులపాలు చేయదు” అంటుంది పెద్ద కుంభంబొట్టు పెట్టుకుని. పుస్తెలు (మాత్రమే) పైట ఇవతలికి కనబడేలా ఏర్పాటు చేసుకుని.

అప్పుడు హీరో ఔదార్యం చూపిస్తాడు. “ఓ విలనూ నీ వల్లగదా నాదైర్య సాహసాలూ, మా ఆవిడ సాతి వ్రత్యం రుజువయ్యాయి. కాన నీకు మేము ఋణపడున్నాం. భయపడకు... ఓ పోలీసులూ! కేసులేదు. మేం ఫిర్యాదు చెయ్యం. వాణ్ణోదిలేసి పొండి” అంటాడు.

పోలీసులు యస్సార్ అని వదిలేస్తారు. సెన్సార్లు వాళ్ళు వదిలేస్తారు. వాళ్ళు కావాలంటే పేచీపెట్టరూ? కాని అవతల మహాపత్రిక వత సిఫార్సయె. గేట్ సెంటి మెంట్. అదిచూసి వదిలేస్తారు. మన ఫిలింవాళ్లు కృతజ్ఞత లేకుండా వాళ్ళ ఉపకారాలు మర్చిపోయి సభలో రస

భసలూ చేస్తున్నారు. దిస్ ఏ టెల్ యూ — ఈజ్ బేస్ ఇన్స్ట్రాటిట్యూడ్.

రైటే. రైటేనండి. విలనుగారన్నట్టు పెళ్ళియాక ఇంకా ప్రేమేమిటి, లవ్ సీన్స్ మిటి — తరవాత మొగుడూ పెళ్ళాలు ఒకళ్ళనొకళ్ళు ముట్టుకుందికి మధ్య సెన్సారువాళ్ళ పర్మిషనేమిటి. పర్మిషనుగాదు పదిలక్ష లిచ్చినా పాటలువాడుతూ ఒకళ్ళనొకళ్ళు తాకి పులకలె త్తి నవ్వి ఆనందపడమంటే చస్తే పడరు. పడలేరు. చల్లావణ్ణం తిన్నతరవాత పచ్చడో పపో కలుపుకున్నట్టు ఇప్పుడు రొమాన్స్ వి సార్ చస్తుంటేసు అంటారు. రైట్, బట్ వెయిటేమినిట్. ఒక్కనిముషం ఆగి ఆలోచించండి, ఈ కాస్త పాయింటు ఆరూళ్ళు పెట్టిన వాళ్ళకీ, సెన్సారువాళ్ళకీ తెలీదనే అనుకుంటున్నారా? అసలన్నడిగితే ఈరూలకీ ఫామిలీప్లానింగు కమిషన్ కీ సంబంధం ఉండంటాను. ఇది చాలా లోతైన వ్యవహారం. బీదవాడి ఏకైక ఎంటర్టైన్ మెంటుకి ఈ సినిమాలూ, వీటిలో ప్రేమ ఘట్టాలూ, ఈ పోస్టర్లు దోహదాలుగా ఉంటున్నాయనీ, పబ్లిసిటీ సాధనాలుగా పని చేస్తున్నాయనీ వాటివల్లనే జనాభా ఊహలు పెరిగిపోతోందనీ వాళ్ళ అనుమానం. అందువల్ల భర్తకంట్రోలు భార్యకంట్రోలు బాగా అమలు చేసి కుటుంబ నియంత్రణం, సంతాన నిరోధం జయప్రదం చెల్వూలంటే సినిమాలను బాగా అదుపు చెయ్యాలి. సినిమాలో పెళ్ళికిముందు ప్రేమ ఘట్టాలు తీయించేస్తే పూర్వంలా ప్రేక్షకులు తమ పెళ్ళిళ్ళ ముందటి ప్రేమ

ఘట్టాల ముచ్చట్లు గుర్తుకు తెచ్చుకుని ఊహించుకొని ఉత్సాహపడడం మానేస్తారు. దీనికితోడు పెళ్ళితరవాత ప్రేమఘట్టాలు చూపెడితే, “ఎంతజడ్డిగా ఉన్నాయి! పెళ్ళి య్యాకకూడా వీడు రొమాన్సు డూయెట్లు అఘోరిస్తున్నాడు” అని నవ్వుకుంటారు. వాళ్ళు నవ్వుకుంటే సినిమా వాళ్ళు దరిమిలాను అసలు పిచ్చర్లలో లవ్ సీన్లే పెట్టరు. ప్రేమ అవుటాఫ్ ఫాషను, అవుటాఫ్ డేటూ అయిపోతుంది. నీతులు, ఆవాటూ, నీతులు, మెంతులూ, నీతులు, జబ్బులూ, నీతులు ఏడుపులూ, అపోహలూ నీతులు వగైరాలతో నిండి పోతాయి పిచ్చర్లు. జనం హాయిగా ఇళ్ళలో కూర్చుని భారతీయ విద్యాభవన పుస్తకాలు చదువుకుంటారు — రామా కృష్ణా అనుకుంటూ ... కాని అవి చాలా ప్రమాదమనీ, అందువల్ల వీళ్ళు నివారించదలుచుకున్న సమస్య మరింత పట్టపగ్గాలేకుండా పోతుందనీ గ్రహించలేరు.

ఇదంతా జరుగుతుందని కాదుస్మండి. సినిమా వాళ్ళం అసాధ్యులం. రూలుడింటే నాలాటి అద్భుతమైన బుర్రలు కిరాయికొచ్చి రూలునీ గీలునీ ఎగరగొట్టేస్తాయి. సవాలక్ష ఉపాయాలు చెప్తాన్నేను. పెళ్ళికిముందు ప్రేమ కూడదు అన్న వాక్యంలో పెళ్లి అనగా ఏ పెళ్లి! సనాతన భారతీయ సాంప్రదాయిక వివాహాలున్నాయామరి గాంధర్వం, రాక్షసం వగైరాలు.

భారత సంస్కృతి సంప్రదాయ సంరక్షకులు వాటిని కాదనగలరా?

గుల్లొ గాంధర్వ పెళ్ళాడితే కాదండం సబబా!

అక్కడి దీపం అగ్నిసాక్షి గాదా?

కావాలంటే అగ్నిదేవుడు ప్రత్యక్షమైనట్టు చూపిస్తే పోదా?

ఒకడి భార్య, ఒక రైభర్తా—ఇద్దరూ వివాహితులే కాబట్టి—ప్రేమించి డూయెట్లు పాడడం అధర్మమా?

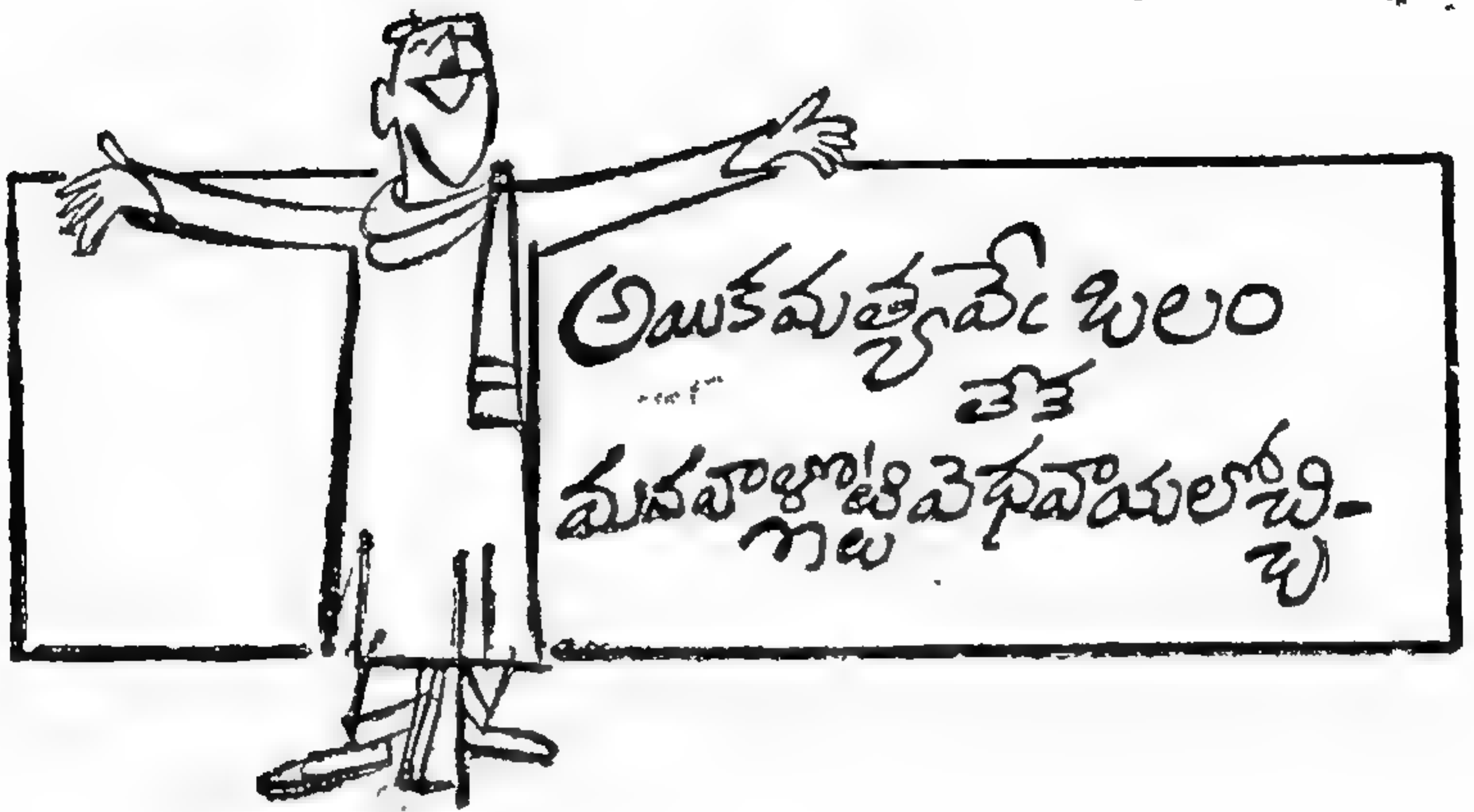
పెళ్ళయిన పిల్లదానికి కలొచ్చి అందులో మొగుడూ తనూ పెళ్లిగాకముందు సరసాలాడినట్టు కనపడడం సెన్సార్ పక్షం అనిపించుకోదా?

విష్కంభంలో రిజిష్టరు పెళ్ళి చేసుకొచ్చి డూయెట్లు గ్రటా పాడి సరసాలాడి తరవాత సెన్సారువాళ్ళు ఆయ్ అంటే, మాకు రిజిష్టరు పెళ్ళయిందొచ్చు, కావాలంటే ఇప్పుడు సివిలు పెళ్ళాకతామోచ్చి అంటే అది సెన్సారు పక్షం అనిపించుకోదా!

తెలుగు సినిమాలో లవ్ సీన్స్ గొడ్డు (పాషము శనించుగాక) పోతాయా?

మిగతాకథ వెండితెరమీద చూడండి.





అస లీకాల పొలిటీషియన్ లకి ఐకమత్యపు విలువ తెలేలేదండీ వదినా. ఒక్క ఘడిసేపు ఒక్క మాటమీద నిలబడు. చెరువునీటిమీద చిళ్ళపెంకులా అలా అలా మాటలమీద జరుక్కుంటూ పోతారు. అందికే గవర్నమెంట్ లిల్లా అఘోరిస్తున్నాయి. సృష్టిలో ప్రతివక్కటిన్నీ ఉద్ధోషించేది ఏమిటి? అయికమత్యం కావాలోయ్ చవలాయా అని. రూపాయి కాసు చూడండి. అందులో పదహారణాలూ కలిసిఉంటేనే వాటిస్తా. అలా గుంభనగా కూడబలుక్కు నిలబడతాయి. ఏదీ ఆ రూపాయి నోమారు పూర్తి చూడండి. అర్జించినవాడు హారీమనగానే వాడి

సంతంతా తలకాస్తా పంచుకు తలోదారినా పోయినట్టు
చక్కాపోతాయి. అణా కాసులు సెనగపప్పుల్లా చెల్లుబడయి
పోతాయి. అలాగే మాటవరసకి చెబుతున్నాస్కండి.
యగ్జాంపుల్ గా యవన్నో ఎందుకు గిరీశం అండ్ బుచ్చమ్మ
లనే తీసుకుచూడండి. వారిద్దరిమాట యాకమై వారు కలిసి
నిలబడితే లోకం, సంఘం, ఛాందసప్పెద్దలూ వారిని తేరి
చూడగలరా? యంతమాత్రం చూడలేరు. సంఘీభావం
లేకపోతే యామవుతుంది! ఓ మంచిరోచ్చాసి అబ్బీ గిరీశం
నువ్విహా నడు అని నన్ను పొమ్మంటారు. బుచ్చమ్మ దన్ను
లేని గిరీశం నిర్బలుడై, నిస్తేజుడై, రోగియై, విరాగియై, చిక్కి
సగమై తరచాత చచ్చిపోతాడు. అయ్యో! సప్రదాబహ్మడి
న్చంపీశానే! అని దుఃఖించడంతప్ప రెండో పనుండదు
మీకు...

రా వెంకటేశం రా. వేళకొచ్చావు. యూనిటీమీద
లెక్చరిస్తున్నాను. విని బాగుపడు. రేప్పిక్కరు తీసినపు
డిదంతా అందులో గుప్పించెయ్యాలి. అసలన్నడిగితే
ఈ అయికమత్యమ్మీద సినిమావాళ్ళకున్న గురిలో నూరో
వంతు మనందరికీ వుంటే దేశం ఎప్పుడో బాగుపడేదోయ్,
వాళ్ళూర్చాసి బుద్ధి తెచ్చుకోవాలి మనమంతా. వాళ్ళు
చూడు. అందరూ ఎల్లప్పుడూ ఒకటేకథని సినిమా
తీస్తారు. యాడాది కెన్నిపిక్కర్లు చూస్తావు, ఎక్కడేనా
ఒహదానికీ ఒహదానికీ ఒక్క అడుగులోనైనా తేడా
వుందా చెప్పు. ఎందుకుంటుంది. ఉండదు. వాళ్ళు బాగు
పడే లక్షణం ఉన్నవాళ్ళు. వాళ్ళకి అయికమత్యం విలవ

తెలుసు. యునైటెడ్ వుయ్ స్టాండ్ — అనగా మేమంతా ఈ విషయాల్లో కలిసికట్టుగా ఉంటాం, ఒకటేకథ తీస్తాం. ఒక్కలాగే తీస్తాం. డివైడెడ్ వుయ్ ఫాల్. అనగా అలా చేయక తలావకకథా తీసుకుని తలావకదారినా సినిమాలు తీసినట్లయితే — వుయ్ ఫాల్ — అనగా మేమంతా కూలి పోతాము అని వాళ్ళ నమ్మిక. దట్ మెడియర్ వెంకటేశం ఈజ్ 'ఇన్ ఫార్మ్' ది స్క్రీమ్ ఆఫ్ దెయిర్ సక్సెస్.

వక్క కథలోనేకాదు అన్నిటా వాళ్ళకి యీ విక మత్యంమీద గురివుంది. వాళ్ళకి దొరికినవి ఒకటోరకం పాత్రలు. అందరికీ ఆ వక్కటేరకం పాత్రలుంటాయి. అన్ని పిచ్చర్లలోను అవి వక్కటేరకం విగ్గులు (వకటోరకమే) పెట్టుకుంటాయి. ఒకటేరకం చుస్తులు ధరిస్తాయి. వకటేరకం డైలాగుల్లో, పాటల్లో ఏడుస్తాయి, ఏడిపిస్తాయి, నవ్వుతాయి, నవ్విస్తాయి. నవ్వులపాలవుతాయి. వక్కటేరకంగా పుడతాయి, పెరుగుతాయి, గిడుతాయి. అన్ని పెళ్ళాలనూ వకటే కిటికీ చిల్లుల్లోంచి, వకటేరకం మాటులో చూసి వకటేరకంగా అపోహపడతాయి. వకటేరకం అవుడ్డోరులో (మహాలిపురం, పూనమల్లి హైరోడ్డు) తిరుగుతాయి. తరవాత వకటేరకం కారుకిందపడి, వక్కటేరకం దెబ్బ (ఇలాస్ట్రీమార్కు) తగిలించుకుంటాయి. చివరికి అన్ని పాత్రలూ కలిసి వకటేరకంగా గ్రూపుఫోటో తీయించుకుంటాయి—మూడోరీల్లో పోర్షన్ పోగొట్టుకున్న పెరుమాళ్ళు (బహుశ్చచన స్థి) వినా.

మ్యూజిక్ మాత్రం ? వాళ్ళీ మధ్య యూనియన్ గూడా పెట్టారుట. ఐకమత్యంలో మెలగీ, తమలో దామే గాదు డిస్ట్రిబ్యూటర్ ప్రొడ్యూసర్లతో గూడా—అందరూ ఒకటే రకం పాటల్ని ఒకటోరకంగా కాపీకొట్టడంలో ఘన విజయం సాధిస్తున్నారు. పొడుగుచూడు, ఒకడుగు తభా వతు రానీరు గద.

వేయేల వెంకటేశం ఒక్క హెడ్డింగు మినహా మన సినిమాలలో నిగతావన్నీ ఒహటే విధంగా ఉంటాయి. అందికే 'వాటి జినె నేమ'న్నాడు షేక్స్పియరు. పేరులో ఏవుంది ఏ రో జీజె రో జీజె రోజ్ అందో నీమదొరసాని ఇంకే వనాలో తెలీక. అలాగే మన సినిమాలూనూ.

ఫలం చెడ్డా విధం దక్కాలన్న పట్టుదల దక్కించు కునే ఐకమత్యవున్నా మనవారి సొత్తు. అందికే బలవత్తర మైన ప్రజాభిప్రాయంగానీ, తీవ్రమైన విమర్శలు రానీ వాళ్లు చెక్కు చెదరకుండా నిలబడి ఉన్నారు. విమర్శలుచేసేవాళ్ళు బెధవాయిలనుకో. గిట్టనివాళ్ళు, ఓర్వలేనివాళ్ళు. ప్రజలు పాపం ఉట్టి గొర్రలమందలుగదా! వాళ్ళేమీ అను, అనుకోరు. “ఇహ నీ సినిమా ఇప్పట్లో బాగుపడదు దీన్నేంజేసీ లాభం లేదు” అన్న నిస్సహాయకొద్దీ వదిలేశారని, గిట్టనివాళ్ళంటారే గాని అది వుట్టి భ్రమ అని—మా అనగా సినిమావాళ్ళ— నమ్మిక.

అందువల్లనే మేమిటుపైనించి ఈ గిట్టనివాళ్ళనెత్తినో మొట్టికాయ వేసి, ఆ విమర్శలేవో మేవే అఘోరిస్తామని చెప్పదలుచుకున్నాం సుబ్బరంగా. మా పిచ్చర్లని మేవే

మెచ్చుకుంటూ పత్రికా విమర్శలు రాసిపారేసి అచ్చుకొట్టిం చేస్తాం. సీవడొ ర్లలాగేచేస్తారుష నీకు దెల్సో లేదో. కుంపిణీ వాడే తన తాజాపిచ్చరమీద విమర్శ రాసేయించి, అందులో నిజాయితీకీ రెండు చవాకులు గీకి — అబద్ధం, ఆ పాటి లోపాలుకూడా వుండవుగాని జనవేడ్చి పోతారని లోపాలున్న ట్టభినయించడవన్నమాట — అచ్చుకొట్టి పంచిపెట్టిస్తాడు.

అవి ప్రజగాడు చదవడంటావా? లవుడు స్వీకర్తమీద చెవులు హోరెత్తిపోయేలా చదివేస్తాం. వూరూరా అహో రాత్రాలూ టముకేయించేస్తాం ... అప్పటికి జనం నమ్మక హాలువేపు రాపోతే, మేవే టిక్కెట్లు కొనేసుకెళ్లి మరో మారు చూస్కక్కా వస్తాం. బాగుందండోయ్ అని పొరుగు వాడికి చెప్పి పోరుపెడతాం. మే వెరిగిన మినిష్టర్ల చేత ఒపిని యన్స్ ఇప్పించి ఆశపెడతాం. అసలిందాకా రాదులే. మనవా ళ్లుట్టి గొర్రెలమందలు వాళ్ళ కీతభావతులన్నీ తెలి స్చస్తాయా యేనిటి.

సో మైడియర్ వెంకటేశం ! నేను ప్రొడక్ష్మన్ కేగాక రిలీజ్ కీ, పబ్లిసిటీకీ, అనుకూల విమర్శకీ, జనానికి కూడా ఏర్పాట్లు చేసేశాను. నీదీ మీ సిస్టర్ మాత్రమే ఆలీసం. రిమెంబర్. యునైటెడ్ వుయ్ ఫాల్. మనమంతా కలిసి కట్టుగా ఇందులో పడదాం; డివైడెడ్ వుయ్ శ్వాండ్ — పడి లేచాక, విడివిడిగా నిలబడదాం — నా అంత గొప్పవాణ్ణి నేనేస్మీ అని.



అయి. ఆయ. నమస్కారం. నమస్కారం. దయచేయండి.

మీకోసం వేరే ఎదురుచూస్తున్నాను. పాతబాకీకోసం చిన్న నటుడిలా, కొత్త ఇనిస్టాలుమెంటు సొమ్ము కోసం ప్రొడ్యూసరులా, రయమున టముమున రాని హీరో యినుకోసం మిగతా జనాభాలా, పార్టీటికెట్టుకోసం ఛాన్సులేని ఎలక్షన్ కాండిడేటులా, ఈ ఉపమానాల అంత కోస మీలా, జీ(వి)తంకోసం బోర్డుపూకులు మేస్తరులా, ఆయన జీతంకోసం వేరే ఆయన తాలూకు అప్పులాళ్ళలా, మందాకోసం ధగ్మానుప్రతిరోగిలా, ఈగలకోసం పెన్నిలిను

బుడ్డిలా, రైలుకోసం ప్రయాణికుడిలా, సీతకోసం
 మోహన్‌లా, ఈవుపమానాల ముగింపుకోసం పాఠకుడిలా,
 'ది యెండ్' కోసం ఇటీవలి చిత్రాల ప్రేక్షకుడిలా, ఐక్యత
 కోసం ఆంధ్రుల్లా, విమర్శకోసం మహాకవుల్లా, గు. అప్పా
 రావుని ఆడిపోసుకునే అవకాశంకోసం అపహాస్యబ్రహ్మల్లా;
 మసియార్థరుకోసం హాస్టలు స్టూడెంటులా, డెంటుకోసం
 టాక్సిడెంటుకోసం పొగరుమోతు డ్రైవరులా, మంచి ఉప
 మానంకోసం మీలా, అర్హుడైన ప్రయోక్తకోసం ఉప
 మానంలా, తమపై సినిమావారిమోజు విరేగేరోజుకోసం
 శరత్కథలలా, చిద్దగనాంతాన గురుసాక్షాత్కారంకోసం
 విశ్వనాథగారిలా, రీమేక్ కోసం పాతకథల్లా, సన్నదనంకోసం
 దేశవాళీ హీరోయిన్‌లా, చక్కదనంకోసం వాంపులా,
 నాయకుల చెవాకులకోసం సెల్ఫైర్లురాసేవాడిలా, ఈ పేరా
 గ్రాఫు ముగింపుకోసం పాఠకుడిలా, సరికొత్త కథలోంచి
 పుట్టవలసివున్న సరిపాతకథకోసం మనలా, అప్పుకోసం
 అప్పారావులా, విడుదలకోసం లోభి జేబులో గుండుగల
 ఎడ్వర్డురాజు రూపాయిలా, నేను మీకోసం ఎదురుచూస్తు
 న్నాను. మీకోసవే ఎదురుచూస్తున్నాను.

ఆయ ఆయ రండండి. నమస్కారం. మీకోసవూ
 ఎదురుచూస్తున్నాను. అయిపోయింది. కథ రడిగావుంది.
 మార్పులు, కూర్పులు చేసి తీసి సిద్ధపరిచాను. ఓకే. చెయ్య
 డవే తరవాయి. ఇండుపుకాయేసిన వరద బురద నీటిలా
 తేటగా ఉంది. ఎర చిన్నపిల్లాడైనా - మాటలు రావాలను
 కోండి-చక్కగా చెప్పగలడు. ఏ దేశంవాడైనా - భాష

తెలిస్తే-ఇట్టే చెప్పేస్తాడు. ఏ ప్రేమకుడికి చెప్పినా, ఇది సినిమాకథ అని ఇట్టే గుర్తుపడతాడు. హిట్టవుతుందని నా మిత్రులెవరూ డిగినా చెప్తారు. నేనేనా ఆమాట అంటాను.

చిత్తం. యావన్నారూ? మాహ్మూలు చెయ్యలేదనా? ఛంపేశారు. నేను చస్తే పాతకథని వాడతానండీ. కొత్త దివ్యకపోతే నా గొప్పేవిటంట. అంతెందుకు ఇందులో మెలోడ్రామా సీన్సు వింటే చాలు మీకే తెలుస్తుంది. భోర్న ఏడుస్తారు. నా ఫ్రెండ్స్ తా మొర్రోమని ఏడిచారు. బుచ్చమ్మ బాబోయ్ అని ఏడిచింది. బుచ్చమ్మేవిటి ఇంటిల్లిపాదీ ఒకటే ఏడుపు... డామిట్. మీ ర్నమ్మరుగాని, ఎవరో పోయారుగామోసని చుట్టపక్కలవాళ్ళంతా వచ్చి ఈ ఏడుపంతా కరుణరసం బాపతని తెలిసి ముక్కున వేలేసుకున్నారు—తౌజండ్స్ కాదు. ఫిగర్స్ — వేళ్ళు. ఒక ప్రొడ్యూసరుగారు, ఈ సీనుపట్టిగెళ్ళి వాళ్ళ సెట్టుమీద శాడ్ సీనులో ఏడిసినట్టేడుస్తున్న హీరోయినుకు వినిపించారు. అంతే త్రిల్లింగ్గా ఏడిచిందావిడ. కట్ అన్నా ఆగలేదుట. ఈ లెక్కనిహా గ్లిసరిన్ అవసరంలేదనీ, ఈ సీన్ని స్టూడియో ప్రాపర్టీగా ఉంచుతామనీ స్టూడియోలాయన అన్నాడు. గ్లిసరిను కంపెనీ సేల్సుమానొచ్చి బాబ్బాబు వారికది అమ్మకు, నీపుణ్యం ఉంటుందని. గ్లిసరిన్ లేకుండా, ఈసీనూ వినకుండా స్వతంత్రంగా (పార్టిక్స్ కి సంబంధంలేదు) దుఃఖించి వెళ్ళాడు మీ రొచ్చేముందు. అంత పవర్ ఫుల్ సీను! హృదయాల్ని కదిల్పించి వేస్తుంది. హృదయాలేమిటి

ఇందాక అల్లా గోడని మేకు తీదామని ఎంతపీకినా కదల్లేదు. ఈ సీను వినిపించాను. ఊడి చక్కావచ్చింది. పాలవాడు పాతబాకీకోసం గుమ్మంమీద కూర్చున్నాడు ఇచ్చేదాకా కదల్చుని. ఇది వినిపించాను. కదిలి కరిగి నీరైపోయి పాలలో కలిసిపోయాడు. ఆమధ్య ఎక్కడో (ఆంధ్రాలోనేలండి) పనిచెయ్యని డాక్టర్లనీ, ఆస్పత్రులనీ, కార్పొరేషన్లనీ చూసి వో రైలింజనుగూడా చెడిపోయి ఆగి కదలలేదు. నాన్దగ్గిర ఈ సీను టూకీగా వర్ణించేసరికి కదిలి సాగిపోయింది. అంతేం దుకు. మనకథే 12 రీళ్ళయినా, ముందడుగులేకుండా మొదలయినచోటనే కదలక మెదలక కూర్చుంది. ఇది చూపించ గానే పరిగెత్తింది. ఆవి డెవరో హీరోయిను “షూటింగుకు వేళ పూర్తి అయిపోతోంది రా తల్లీ” అని తెర వేలుపు లంతా మొరపెట్టినా కదల్లేదు. ఇది చెప్పగానే ఏడిచి లేచుక్కా వచ్చింది. ఏం చెప్పమంటారు.

అయ్యా ఓ నమస్కారం పెడతానుగాని, ఇది మార్చమనకండి, మార్పులు చెయ్యకేం? చేశాను. మన పాతపిచ్చురులో హీరో, హీరోయిన్లు సైకిళ్ళమీద వస్తూ డాషిచ్చుకుని ప్రేమలో పడతారుగదా. అందులో హీరో యిను ఎడమనించి, హీరో కుడినించి వస్తారు. ఈ సారి ఆ సీనుని తలకిందులుచేసి పారేశాను. హీరో ఎడమనించివస్తే, హీరోయిను కుడినించి వస్తుంది. రెండు సైకిళ్ళకీ డాష్. క్లోజప్ కట్. లాంగ్ షాట్, ట్రాలీ, కోపం, గానివెనక ప్రేమ. డైలాగులు హోహోలు, హాహాలమీంచి, డ్యూయెట్ కి మిక్స్ చేస్తాం. టెక్నీకూడా మార్చేశాను.

పాతపిక్చరులో వోహోహో చందమామా అని ఉంది. ఇందులో?...వాట్ ? అహోహా చందమామా...థాంక్యూ. థాంక్యూ. నాకు తెలుసు మీరు నా వెల్బీ నెంకరేచ్చేస్తారని.

ఏం? అక్కణ్ణించి. క్లాషు. ఈ హీరో ఇంత క్రితం ముగ్గురు పిల్లలతో డ్యూయెట్లూ పాడి ఉంటాడు. అసలే ఆంధ్రా గదా. ఫర్టీయియర్స్ పూరికే మడిగట్టు క్లూర్చుంటాడండీ! నునం రియలిస్టిగా ఉండాలి. నా ఎస్టిమేట్ ప్రకారం ఇలాటి వోల్డ్ స్టేమ్స్-అనగా ప్లాషుబాకు హీరోయినులు చచ్చు సంభావన వో అరడజనేనా ఉంటాయి. నన్నుబట్టి నా ఎస్టిమేటులో డిస్కాంటిచ్చిరా ఓ ముగ్గురు ప్రేయసీ మణులైనా ఉండి వుంటారు. ఏం. ఈ సైకిలు హీరోయిను యాక్సిడెంటు తరవాత హీరో, ఆవిడా డ్యూయెటు మొదలెడతారు. పల్లవీ, చెరో చరణం తిరిగేసరికి ఈ పాతప్రియు రాళ్ళు ముగ్గురూ హలోహలో అంటూ ఆ తోటలోని పాటలో జొరబడిపోయి అప్రశుతి కలుపుతారు. చివరకా డ్యూయెటు కాస్తా కోరస్ గా మారిపోతుంది. నా వెల్బీకదూ. ఐదుగురునీ ట్రీక్ షాట్ లలో తమాషాగా చూపించవచ్చు. రాసలీలలా నారీనారీ నడుమ మురారీ పెక్కికుతో తియ్యొచ్చు. నాలుగు హీరోల బొమ్మలతో అయిదుగురు- ఐ మీన్ నలుగురు హీరోయిన్లతో రకరకాల మోస్తర్లలో చూపించొచ్చు. హిట్టా హిట్టున్నరా ? ఏవన్నారూ. సెన్సారు వాళ్ళా? వాళ్ళ కత్తెల్లు, వాళ్ళీ మధ్య సెక్సు వదిలి హారరు మీద పడ్డార. ఏకలవ్యడికథలో గురుదక్షిణసీను తీయించేశారట. రేప్పొద్దున్న సీతని రావణుడెత్తుకుపోయాడంటే

బాగుండదని, ఇంకో తేదన్నా చేదామంటారు. అసలు బహుభార్యాత్వం పెట్టడంవల్ల పేచీవస్తే, పోనీ ఆ సీక్ మటుకు ఫోక్ లోర్ — జానపదంలా తీదాం కలర్ లో. లేపోతే పిచ్చరే ఫోక్ లోరు తీద్దాం. మీకు బాక్సాఫీ స్సూతాలు కొరుకుడు పడ్డేదుస్కండి. ఎంతసేపు కళకళ అని దేవుల్లాడతారు. జగదేకవీరుడికథ ఎందుకు హిట్టయినట్లు? అలాగాని జగదేకవీరత్వం ఏవీటి చెప్పండి. యుద్ధాలు చేశాడా! అంతా పార్వతిమద్దతు. మరతనిగొప్ప? ఐదుగురిని పెళ్ళాడిడం. అంతేగదా. ఈ కాలంలో ఒక్కదానిని కట్టుకునే మన్లాంటివాళ్ళం వేగలేక సినిమా కథలంత జీవితాల్లో చస్తున్నాం. ఒక్క కిటికీలోంచి ఒక్క పెళ్ళాంమీద అపోహపడితేనే 20 రీళ్ళు. ఇంక ఇద్దరు పెళ్ళాలమీద రెండు కిటికీ చిల్లుల్లోంచి రెండపోహలుపడి, రెండు రెండు డైలాగులు రెండుసార్లు చెప్పి, జోడు శాడ్ శాంగులు పాడి బరికడం అంటే చచ్చామే. నలుగురితో చావు పెళ్ళిలాటి దైతే, నలుగురితో పెళ్ళి చావులాటిదన్నాడో జ్ఞాని. తిరుపతి వెంకటేశ్వరస్వామి అంతటివాడు పద్మావతితో ద్యాయెట్లు మొదలెట్టేసరికి మహాలక్ష్మీరావడంతో, వాళ్ళు యూ హూ మచ్ అనుకోడంతో హడలిపోయి, రాయి అయిపోయామగదా. ఈకష్టం మనకీ తెలుసు. ఏడుకొండల జేజెకూ తెలుసు. అసలు నాకీ అయిడియాకి ఇన్ స్పిరేషను అందులోంచే వచ్చిందిలెండి. ఎవతోనూ అనకండి.

అందువల్ల సంసారసుఖం(?) అనుభవిస్తున్ననా రంతా కూడా భళి నలుగురు భార్యల్ని కట్టుకు వేగ సాహసించిన

వాడు—జగదేకహీరుడు అంటూ హీరో వర్షిపుచేసి మరీ వస్తాడు మన పిళ్ళగుకి. అంచేత మనం సోషల్ తీస్తేనే మజావుంది. మనషులేమిటి, ఆ కొండమీది దేవుడుకూడా చూడడానికి వస్తాడు — ఈ వీరుడి గొప్పతనం ఎలాటిదీ అన్న కుతూహలంకొద్దీ. మనం తిరుపతి ఫస్ట్ రిలీజు ఇద్దాం.

చివర్ని శరత్కథ ఒకటి మిళాయిద్దాం. కామిడీ స్టోరీలెండి. సీరియస్ గానే చూపెడదాం. ఒకపక్కగా వస్తూ వుంటుంది. చివరికొచ్చేసరికి, హీరోయిను విలన్ని పెళ్లాడ వలసివస్తుంది. ఆవిడ లేచిపారిపోతుంది. హీరో చేజ్ చేస్తాడు. ఎందుకు? ఆవిడిని పట్టుకు పెళ్లాడ్డానికా? దొరగ్గానే చంప దానికా? సస్పెన్సు. అసలు ఎడిటింగులో తమాషా చేదాం. హీరో హీరోయిన్ని తరుముతోందా? హీరోయిను హీరోని తరుముతున్నాడా అన్నదికూడా తెలీకూడదు ఆడియన్సుకి. ఆవిడ మోటారు పై కిలుమీదా (నావెల్వీ... నే చెప్పలే!) ఆయన మూడు చక్రాల పైకిలుమీదా (కామిడీ) వెళ్తారు.

ఏవన్నారూ? రీసెంట్ పిళ్ళర్ లా ఉండంటారా. అఫ్ కోర్సు అది చూశాకే ఈ ఆయిడియా వచ్చింది. అందులో తరిమే సీను ఇంకా బాగా పెట్టొచ్చు ననిపించింది. హీరోయిను, హీరో మటుకే ఉన్నారు మనదాంట్లో. అలా కాక, ఆ సీనులో కథా కమామిషూ చూసి మందర అసలు కథకుడు శరత్ బాబు లేచి ఈ కథ నాదికాదు బాబోయ్ అంటూ పరిగెడతాడు. ఆయనను చూసి నాన్నా అంటూ హీరోయిను లేచి పరిగెడుతుంది కారుమీద. ఈవిడ కారు మీదున్నా, ఆయన్ని అందుకోకుండా ఎడిటింగ్ ఏర్పాటు

చేస్తామనుకోండి. ఏం? ఆమె కోసం హీరో వెనకాల పైకిలు మీద పరిగెగురకెళ్ళి కారును ఆపుతాడు. అంతలో హెలి కాప్టరుమీద దర్శకుడు (నా పెట్టి) వచ్చేసి ఇది ఆఖరి రీలని, ఇంక రెండొందల అడుగులు కూడా లేదనిచెప్పి, సెట్ కు తెచ్చి పెళ్ళి చేస్తాడు. ఎ స్టోరీ ఇన్ ఫోర్ డై మెన్షన్. చివరికి అంతా కలసి ముసలాయన్ని కూకలెయ్యొచ్చు. ఇది మీదని ఎవరెప్పారు? అసలీ సెట్టుకి మీరెందు కొచ్చినట్లు! ఆవటాని.

నే ననేదేవిటంటే మన పిళ్ళరులోకూడా ఈవైపు కామిడీ పెడదాం. ఏవంటారూ? నచ్చలేదా?

పోనైండి. అలాగే కానీండి. మీ పాతపిళ్ళరు కథనే మళ్ళీతీదాం. ఒక్కరికెవ్వరు. ఈసారి పిళ్ళరుపేరు మారుద్దాం. ఆ? అదీ వద్దా? సెంటిమెంటా? రైటర్నే మారుస్తారా? మైగాడ్!

అయ్యా! మీకో నమస్కారం.





అంగారా) కబ్బాక) యహస్యం అస్సం, హస్యం -
(హి.హి.హి)

“కన్యాశుల్కంలో హాస్యం ఇంగ్లీషు తెలుగుమాటల కలయికవల్ల పుట్టింది. అది తెలుగు హాస్యం కాదు” — ఒక హాస్య సైద్ధాంతకుడి తాత్పర్యం.

డామిట్ ! (ఇది ఉత్త ఇంగ్లీషు — పైగా తెలుగుతో మిక్స్ వలేదు. ఇందులో హాస్యంలేదు. అంచేత నవ్వకు.) గొప్ప చిక్కొచ్చింది వెంకటేశం. అవునుగాని గొప్ప గొప్ప డిస్కవరీ లేసిన (ఇదీ వుత్త ఇంగ్లీషే. హా|| లేదు. నవ్వకు) వాళ్ళ కేవి తేవి తేవి టిస్తున్నారయ్యా బహుమతులు? కొలంబస్సు (ఇంగ్లీషు కాదు, పోర్చుగీసువాడి పేరు. అయినా హాస్యం కాదు. నవ్వకు), కోపర్నికస్సు (ఇదీ ఇంగ్లీషు వేషం వేసిన లాటినుమాక్క గావోసు హా|| కాదు.

గాని ఈయన బతికున్న కాలంలో జనాన్ని తెగనవ్వించాడు-
భూమి గుండ్రమనీ, వైగా సూర్యుడిచుట్టూ తిరుగుతుందనీ
చెప్పి. హాస్యపదాలు తెలీకపోతే హాస్యాస్పదాలు మాట్లాడి
నవ్వించొచ్చు ననింది కిదో నిదర్శనం. నీకిష్టమైతే నవ్వు...)
చెప్పొచ్చిందేవిటంటే, కొలంబస్సూ, కోపర్నికస్సూ వాళ్ళూ
డిస్కవరీల్చేసి ఏవేవి ఎవార్డులు (నవ్వకు) పుచ్చుకున్నారో
వాటి పిలవేపాటో కాస్త భోగట్టా చెయ్యి. మరేంలేదు.
మన వీఁమర్జు నో బ్రహ్మాండమైన డిస్కవరీ చేశాం—
“డిస్కవరీ ఆఫ్ ఆంధ్రా అండిట్స్ సెన్స్ ఆర్ నాన్సె నాన్సె
హ్యూమర్—బై గిరిశం” (హా॥ లేదు. స. కు) దానిమీద
బహుమతి అందగానే తాకట్టేసి, అప్పు తీర్చేదాం గాని
అందాకా రొండు పుంజీల రూపాయ లప్పివ్వమని మీ
అంకుల్నడిగి (హా॥ లేదు) పటా చెప్తా.

మై డియర్ వెంకటేశం (హాస్యం కాదు) నిజంగానే
నువ్వంటే నా కపేక్ష. నా మాటల్లో ఇంగ్లీషు, తెలుగు
కలిస్తే హాస్యం పుట్టేస్తోందని కొందరు అంటున్నారు.
ముందే చెబుతున్నా నంచేత. ఆయామ్ ప్రాడాఫ్ యు, ఆఫ్
ఆంధ్ర, అండిట్స్ హ్యూమర్ పండిట్స్ (ఇందులోకూడా
హాస్యం లేదు. ఇవీ ఇంగ్లీషు ముక్కలైనా) బై ది బై. బ్రద
రిల్లా! (హాస్యంకాదు, ఏ మీనిట్) ఒక్క చిన్న విషయం.
ఈ వాక్యాలలో ప్రతి ఇంగ్లీషుముక్క ఒక్కనా, ‘హాస్యం
కాదు బాబోయ్ నవ్వకు నాయనోయ్’ అని హెచ్చెరుక
ల్చెప్పలేక చస్తున్నాను. వాటివల్ల ముక్కకీ ముక్కకీ మధ్య
దూరం హాస్యానికీ, హాస్యపైద్ధాంతికులకీ ఉన్నంత ఇదిగా

పెరిగిపోతోంది. అందువల్ల ఇహనించి ఇలా ** రెండు, చుక్కలు పెట్టినప్పుడల్లా “ఇది ఇంగ్లీషు, అయినా హాస్యం కాదు. నవ్వవద్దు” అన్న వాక్యాన్ని కవి గుర్తులుఅని కొండ గుర్తుంచుకొని నవ్వుమానెయ్యి, బాబాబు.)

చెప్పొచ్చింది. టెలుగువాళ్ళ హాస్యరసాస్వాదన లేక హాస్య పరిజ్ఞానము (అంటే సెన్సాస్ హ్యూమర్ — హా|| కాదు. నవ్వుకు) గురించిన నా డిస్కవరీ గురించి. నేను నాకు సహజమైన బ్రిలియన్స్ తో ఆధ్రాంగ్లాజ్ సవ్యసాచిలా సాచిపెట్ట లెక్చర్లు కొడుతూంటే, ‘ఆ మారాజు’ చూసి సెబాసని, నాటకాని కెక్కించాడు. ఆనాటినించి జనం నా ముక్కలు వినీ చదివీ పొట్ట చెక్కలయేలా నవ్వడం మొదలెట్టారు. అక్కడికీ, మీ తెలివి తెల్లారా ఇది ఇంగ్లీషూ టెలుగు మిక్స్ వగా, మీ తాలములు సాగి, వోష్టములు విచ్చుకొని నచ్చినట్టి హాసమయ్యా, హాస్యం యంతమాత్రం కాదు. నా గొడవ వేరు, నా ఎత్తులు వేరు. నాది భీభత్స మైన జీవితరంగమ్మీద పన్నిన దుర్మార్గపు వ్యూహం, విషాదప్రధాన, విషాదాంతమైన జీవన్నాటకం, బూటకం, పైకిమటుకే నవ్వుతాలూ అని చెప్పబోయా. కాని వాళ్ళు వినందే. థెగపడి పైకినవ్వి లోపల్లోపల ఆ దుస్థితికి జాలి పడ్డారు బాధపడ్డారు.

“కావమ్మ మొగుడంటే కాబోసనుకొని కాపరం జేశానూ, కాదంటే అలాగేపోతా” నన్నాడు చూడు వెనకటికో మాయదారి అల్లుడు — అలాగ్గా, ఏమో

వీశ్వరతా నవ్వుకుంటున్నారు. హాస్యం అంటున్నారు. పోనీ అలాగే కానీ మనకేల అని నవ్వుకుని (హాస్యం) పూరు కున్నాను. కానీ అక్కడే పప్పులో కాలు వేశానని నిన్న మొన్నటిదాకా, “అల్లాయన పేరేమిటి—చెప్పా” గారు (ఇంగ్లీషు దొంగచాటుగా మిక్స్యిన తెలుగు డోక్. నవ్వి తే నీ కర్మం) చెప్పిందాకా అసల్సంగతి కానుకోలేకపోయా. వాటె ఫాల్ మై కంట్రీమన్! అనుకొన్నా. (వెంకటేశం! నవ్వాస్తే ఇంగ్లీషులోనే నవ్వుసుచూ).

నా పేలాపనలో హ్యూమరు (హాస్యం కాదు. ఒట్టు! హాస్యం అనే అర్థం) ఇంగ్లీషు, తెలుగుమాటలు డీకొట్టుకు ఇదవడంవల్ల ఉత్పన్నమైనట్టిదనీ అది తెలుగు హాస్యంకాదనీ ఆయన (లేకెస్టు హాస్య బ్రహ్మ — హాస్యం కాదు, సంస్కృత సమాస బిరుదు) వెల్లడిచేశారు. తెలుగ్గాకపోతే పోనీ, ఇంగ్లీషు హాస్యమా అనేవు. అదినీ కాదు. దీన్ని శబ్దాశ్రయ హాస్యం అంటారు. హాస్యానికి గల బిరుదుల్లో ఈ శాబ్దికం ఒకటిలే, మొత్తంమీద ఇన్ని లక్షలమంది తెలుగుజనాభా ఇన్నేళ్లుగా చేసింది, ఇంకెన్నేళ్ళో చెయ్యబోయేది—నామీద ప్రాక్టికల్ జోకు చెయ్యడం అన్న మాట. ఇన్నాళ్ళూ నా పేలాపనలో హాస్యం కాని దానిని చూసి పొట్టలు బద్దలయేలా (హా. బ్ర. గారు ఒప్పుకోపోతే పొట్టలు బీటలు వేసేంత మాత్రమే అని చెప్పుకుందాం) ఏవన్నానూ—లయేలా. (శబ్దాశ్రయ హాస్యము), నవ్వుడంలో తాత్పర్యం ఒక్కటే—వీడు హాస్యమనుకొన్నది తెల్లూ హాస్యం కాదురోయ్! వీ డిది హాస్యం అనుకుంటు

న్నాడురోయ్. బాబోయ్. నవ్వాగటంలేదురోయ్ అని నవ్వు
కుంటున్నారన్నమాట. కాని ఆమాట నాకు చెప్పరాదూ.
పోనీ ఒహాడితో ఒహాడైనా చెప్పకోరాదూ మనక్కాస్త
వినబడేలా.

కాని ఇందులో వో మెలికుండిట. ఆరంభంలో ఇది
తెలుగు హాస్యంకాదని, ఆంధ్రదేశభక్తిగలవారెవరూ నవ్వు
రాదనీ నవ్వాస్తే బిగించుకూచోవాలని ప్రజలు అనుకుని
ఉండవచ్చు. ఇందులో హాస్యపదాలన్నీ హాస్యాస్పదాలన్న
దృష్టితో మాత్రమే కొంతకాలంపాటు నవ్వివుంటారు.
అయితే దరిమిలాను ఎన్నాళ్ళకీ నాన్నాన్ తెలుగు హ్యూ
మర్ (తెలుగు హాస్యం కానిది కానిది) ఏదీ తటస్థపడనందు
వల్ల బహుశా ఇన్నాళ్ళూ మనం హేళనచేసిందే అసలు
హాస్యం కాబోలు భగవంతుడా అని నాలిక్కరుచుకుని మళ్ళీ
రిట్రాస్పెక్టివ్ ఇఫెక్టుతో నవ్వు నారంభించారేమోనని ఒకా
యన వాదించాడు. వారి మొహం.

ఇప్పుడు ఆం—గ్లో (అంటే ఆంధ్రము ఆంగ్లము
కలిస్తే ఆంగ్లో—అయినా ఇది హాస్యం కాదు నవ్వుపడ్డూ)
హ్యూమరుని, ఇంగ్లీషు మాటల్ని, వాటిని వాడినవాళ్ళనీ
కోప్పడినాయనే, చాలా సైద్ధాంతికగ్రంథాలు, వాటికి దార్శ
నిక సారస్వతం తయారుచేశారు—తెలుగు హాస్యం కాని
దేదీ అన్నది ఆంధ్రాలు పోల్చుకుందికి వీలుగా ఆయన నేతి
నేతి విధానం అవలంబించి హాస్యం ఇదికాదు. ఇదీకాదు అని
తేల్చుకుండికి వీలుగా రచనలు అమరిగ్గా ఏర్పరచారు.

ఆపాటి ధీసిస్సు నాకూవచ్చు. వెధవది ఇంగ్లీషు ముక్కలు దొర్లి హ్యూమరు పుట్టిస్తాయిగాని.

“హాస్య మనగా నేమి. తాలములు (దవడలు గామోసు) సాగుట కొన్ని కండరములు ముడుచుకొని (ఇంగ్లీషు ముక్కలు దొర్లాయన్న కోపంతో కాదు) కొన్ని సాగి వోష్టములు విడివిడి దంతములు (ఉంటే) తళుకుమని (తగుపాటి వెల్లురున్నప్పుడు, కారాకిళ్ళీ వేసుకొనకపోతే) మెరియుటకు హాసమందురు. అది తెప్పించుట హాస్యము...”

ఒహాయన, ఈయనకూడా బిరుదు మొగాడు కాదగ్గవాడే—

పైవిధంగా ఒక హాస్యోపన్యాసం మొదలెట్టేసరికి హాలు గొల్లు మంది—ఇది హాస్యమనో హాస్యాస్పదమనో తెలీదనుకో. అయితేనేం నవ్వింది కాబట్టి హాస్యం అనుకుందాం. వెధవ గొడవ ఈ ప్రజల్లో ఇదే చిక్కు. నవ్వుతున్నారో, నవ్వుకుంటున్నారో, నవ్విపోతున్నారో పోల్చుకోడం కష్టం. మందారిన మనం సిద్ధాంతాలు చేస్తూనే ఉంటాం గాని అది తెలీదు. ఏనా వాళ్ళభిప్రాయం మనకెందుకనుకో. మొత్తానికి హా. బ్ర. గారి (హా) సిద్ధాంతం ప్రకారం హాస్యం రెండవకాలైనట్టు లోస్తుంది. ఒకటి శబ్దాశ్రయ హాస్యం. అనగా చప్పుళ్ళను ఆశ్రయించుకు బతికేది. [ఇది బతుకు తుందా? బతికి బట్ట కడుతుందా? (హా) మిగతాది భవిష్యత్తు వెండి తెరపై చూడుడు] ఇక రెండోది నిశ్శబ్దాశ్రయ హాస్యం. అంటే మాటాడకుండా గుడ్లంతజేసి బడ్డిగా చూడ్డం, లల్బల్యా అని వెక్కిరించడం, పిల్లి మొగ్గులు వెయ్యడం, అంతకీ నవ్వుకపోతే ఎదిటివాడిని కింద పడదోసి కితకితలు

పెట్టడం, అయింటుంది. ఆ ఇందుకు బలిష్ఠులు అయినవాళ్ళే ఒడిగట్టడం మంచిది. ఎందుకై నా మంచిది, పోతే వారు చెప్పిన శబ్దాశ్రయ హాస్యంలో పరభాషా శబ్దాశ్రయ హాస్యం, స్వభాషా శబ్దాశ్రయ హాస్యం అన్నవిధాలు పై దానిలో ఛప్పన్నదేశాల భాషల పేరిటా అన్నిరకాల హాస్యాలు వుంటాయి. వాటిలో ఆంగ్ల శబ్దాశ్రయ హాస్యం హీనమైంది. అది తెలుగుహాస్యం కాదు. నీకు తెలుస్తూనే ఉన్నా చెప్పడం నావిధి. వృత్తి స్వభాషా శబ్దాశ్రయ హాస్యంలో భారత రాజ్యాంగం గుర్తించిన పద్ధానుగు భాషలూ కాక, ఉన్న భాషలన్నీ తెక్కేసి వాటి పరస్పర సంకరంవల్ల పుట్టేవాటిని గుణించడానికి గణిత శాస్త్రజ్ఞుడు రావాల్సిందే.

ఇక ప్రస్తుత విషయమైన ఆంగ్ల శాబ్దికం ఉంది చూశావా అందులో హాస్యం కలిగించే ప్రయోగాలు ఇవి : కొట్టిఫై టిట్టిఫై మొ... చచచ. అబ్బెబ్బె ఇవి నావి కావు. హాస్యం తెలిసినవాళ్ళుకూడా — నవ్వకపోతే అదేపాదె, కనీసం నవ్వుకునై నాపోరా అన్న వూహా చొప్పున కాబోలు — ఆయన ఇంత పొట్ట చెక్కలయేలాటి ఉదాహరణలు యిచ్చాడు. అలాగే సంస్కృతంలోకూడా తినమిష జిగమిష అనేవి హాస్యపు ఛాక్లర్లనీ మన్ని నవ్వొస్తాయనీ హామీ యిచ్చారు. శబ్దాశ్రయ హాస్యం అంటే ఇదేనని ధైర్యం చెప్పారు. (అన్యాయం. ఘోరం. నా తెక్కిక్కును—ది స్క్రెట్ ఆఫ్ మై సక్సెస్సును ఇలా ఊణ్ణంగా ఆకళింపు చేసుకుని అందరికీ చెప్పేయ్యడం అన్యాయం మేష్టారూ...)

అయితే యివన్నీ శబ్దాశ్రయ హాస్యాస్పదాళే. ఇది తెలుగు హాస్యం కాదు.

ఇక తెలుగు హాస్యాస్పదాళేవిటి. అబ్రహం లింకను (ఆంగ్ల నామానికి స్వేచ్ఛానువాదం) ఒకనాడు పాదరక్షలు తుడుచుకుంటూ ఉండగా ఒకడు వచ్చి ఏమీ మీ జోళ్ళను మీరు తుడుచుకుంటారా (యు పాలిష్ యువ రోడ్ షూస్?) అనగా ఆయన మీ రెవరివి తుడుస్తారు అనెనూ... ఇది ఇంగ్లీషు కాక అమెరికనీస్ జోకు అనుకోవచ్చు. ఇది శబ్దాశ్రయ హాస్యానికి చక్కని ఉదాహరణ అనీ దీని బతుకంతా 'యువర్ వోన్' అన్న పలుకుబడిమీద ఆధారపడిందనీ నువ్వనుకుంటే నీ కర్మ. నవ్వితే అందుకున్నాను. ఆ జోళ్ళ జత ఇండియాకి తెచ్చి పింగళి లక్ష్మీకాంతానికో, పిలకా గణపతిశాస్త్రికో, తొడిగించి మీ జోళ్ళను మీరే పాలిష్ చేసుకుంటున్నారే అన్న ప్రశ్న, అవును మీ రెవరివిచేస్తారు అన్న జవాబు (పై ప్రశ్నకు ఇంకెవరు చేస్తారు అన్న జవాబు రావాలనుకుంటే నీకు తెలుగొచ్చినంత ఒట్టు) ఏర్పాటుచేస్తే అది పదహారణాల తెలుగుజోకు. (అఫ్కోర్సు టు హెల్ విత్ నుడికారం) ఆ తెలుగు జెంటిల్మన్లద్దరూ ఆ జోకు చూసి ఆశ్చర్యపడగానే ఏట్టు పూర్తవుతుంది. నవ్వు నవ్వచ్చు. లేదా నవ్వుకోవచ్చు.

ఫూల్స్ కు నేను దారివ్వనన్న మూర్ఖుడిని చూసి, నే నిస్తానన్న ఒక సీమ రచయిత డైలాగుని, పదహారణాల తెలుగు చిన్నదానికి తొడిగి, అంతమాట—మొగుడి

మొహమ్మద విసిరేయిస్తే అది పదహారణాల తెలుగు జోక్. (అఫ్‌తోర్స్, టు హెల్ విత్ ఔచితి ఆర్. వాటెవ రిటీజ్) అయ్యో ఆ ముగ్ధనాయిక, పతిని దైవంగా మన్నించేది, ప్రేమించేది, ఒక రచయిత చెప్పిన మాటని విని అంగ్లేయ శబ్దాశ్రయ హాస్యాన్ని దొరకబుచ్చుకొని మొగుడి మొహాన విసిరికొట్టించేవిటని మీరు నవ్వుకోగానే తాలములు సాగి ఓవ్వుములువిడి హాస్యం ఉత్పత్తి అవుతుంది. ...ఒక టెక్సాసు మిలియనీర్ భార్య కిటికీలోంచి విసిరేసిన వజ్రవైఘాంతాలను చక్కా పట్టుకొచ్చి (వారు పారేసినవే కాబట్టి చౌర్యం కాదుగా. హా!) మన వీధిలో సుబ్బమ్మగారి నోటికిచ్చి పెరటిగో డవలల పారేయించేస్తే అది పదహారణాల తెలుగుజోక్. బహుశా 'నిశ్శబ్దాశ్రయ' జోక్ అయింటుంది.

ఈవిధంగా తెలుగుహాస్యాన్ని పోల్చుకుని ఆనందించడాని కిన్ని వసతులుండగా ఈ టెలుగునాగళ్ళు నాయంగిలీషు ముక్కలు పట్టుకు దేవుళ్ళాడ్డం బాగులేదు. పైగా ఇపుడిప్పుడు నాకే అనిపిస్తోంది. నేతి వాదం ప్రకారం అన్ని హాస్య! రచనలు! (హాస్యం. నవ్వాలి) చేసేయ్యడమే గాక, హాస్యబ్రహ్మ (ఇదీ హాస్యమే...న. వన్స్‌మోర్. హా. కాదు) అనే సంస్కృతపు సమాసబిరుదుచ్చుకున్న సైద్ధాంతిక నిర్మాత చెప్పాక ఇహ నాయనమాట నెదిరించిందికి దమ్ముల్లాచులవు. అంచేత నీకు గురి కుదిరినా మానినా నమ్మకం ఉన్నా మానినా, నవ్వు వచ్చినా, నవ్వు, సుగతా ఆంధ్ర ప్రజలూ నా మాటలు విన్నప్పుడు పైకి నవ్వకండి.

కావమ్మ అసలు మొగుడే, ఆరైల్లు కాపరం చేశాక, నేను
 కాను మొర్రో అంటే ఎలా నమ్ముతారో అలాగే నాది
 తెలుగు హాస్యం కాదన్న మాదన్న మాటకూడా నమ్మి
 మన్నించాలి. మీరుగనక పైకి నవ్వితే మీకు హాస్యం
 తెలిసినంతొట్టు. రేడియో నాటకాలకీ, తెలుగు సినిమా
 కథలకీ, తలా తోకా ఉన్నాయనుకున్నంత బిట్టు.



అంక్ ఆన్.



గీతాశం అక్షరము

ముల్లపూడి వెంకటరమణి





మనసు ఫౌండేషన్

పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	RSV/0C/05
పుస్తకం పేరు	గిరినందన చక్రవర్తి
తారీఖు	26/05/23
ముందు అట్ట	6000
వెనుక అట్ట	6000
మొత్తం పేజీలు	153
పెద్ద సైజు పేజీలు	13
ఖాళీ పేజీలు	13, 149
లేని పేజీలు	13
తయారు చేసినది	గిరినందన చక్రవర్తి
పేజీలు విడదీసినది	అక్షయ్
స్కాన్ చేసినది	స్వప్న
పరీక్ష చేసినది	అక్షయ్
పేజీలు సరిచూసినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చెయ్యనివి	